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En el censo de poblacion del ano 2001, la diferencia entre los 
resultados preliminares y los finales fue de 5.589 habitantes. En 
el mas reciente, esta brecha se disparo de tal forma que existe 
una diferencia de 362.659 pobladores entre los resultados que el 
presidente Evo Morales hizo publicos en enero de este ano y los que 
el Instituto Nacional de Estadistica oficializo hace unas semanas. 
Algo tuvo que salir mal. 



Un paseo gastronomico imperdible 

Vivir para comer 

Rousseau no habria durado ni una 
semana con nuestra cocina y De 
Gaulle habria claudicado antes de 
empezar. Un paseo por la comida 
nacional de la mano del Ojo de Vidrio. 




La comunicacion publica da sus primeros 
pasos 

Bienvenido TV Culturas 

El nuevo canal publico anuncia un 
formato innovador y se pone un 
desafio: alejar al televidente del 
obsesivo y casi inevitable habito del 
zapping. 
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Buscando desesperadamente 
. al Sajama 

La manera mas linda de llegar hasta el Sajama, antes que construyeran la carretera a Tambo Quemado, era simplemente 
perderse. (...) Y cuando mas lo estabas, cuando mas te sumergias en las soledades tan aterradoras y tan felices que empezaban 
mas alia de Caquiaviri, mas alia de Nazacara, mas alia de los rojos canones del rio Mauri, mas alia de ningiin lado hacia ninguna 
otra parte, alii siempre estaba el... 




■ Pablo Cingolani 

Si hay una montana que incita a la veneration, es 
el Sajama. Si hay un cerro que atesora una befleza 
desconcertante, es este. Si uno desea emocionar- 
se con fuerza, solo baste verlo a la distantia. Dan- 
za la piel entera, te llama la mole blanca, es como 
si te dijera: ven hacia mi, jdame un abrazo! 

Y entonces vos vas, acudes, y mientras lo 
vas haciendo, el tiempo parece cesar, suspender- 
se en lo inmemorial, fluir hacia el principio de 
todas las cosas, porque la figura del coloso se im- 
pone y te guia por las punas, te ilumina por las 
pampas gelidas, te va calentando el alma con esa 
presencia infinita, que va ocupando todo tu es- 
pacio visual pero sobre todo tu espacio emotivo. 

Y si tuvieras tres ojos, o cuatro, todos con- 
vergerian, todos mirarian igual, el solitario estar 
de la gran montana, del cerro mas alto, del ce- 
rro solo, imperturbable y solo, en sus dominios 
de arena batida y nieve volcanica, solo en su 
tremenda dignidad de alzarse asi, en esa indes- 
criptible y legendaria soledad del Sajama, que lo 
vuelve tan singular y que conmueve en extremo. 

Y tan solo por sentirlo asi, por dejar que 
ese sentimiento penetre adentro nuestro, uno 
va, uno se arrima hasta sus faldeos, para que la 
montana se agite en el interior de lo que mas 
nos nutre, y raigal e invencible, se instale alii 
para siempre y dentro tuyo crezca una certeza 
tan grande como ella misma, tan fuerte como 
las quenuas que la eligieron como morada, 
tan alta como su cumbre, y ya no este tan sola 
porque ya son dos Sajamas: uno, el de la estepa 
azul-silencio de los Karangas; el otro, el tuyo 
propio, el que se metio dentro de tu cuerpo, y 



si tu en verdad lo anhelas, sera tu brujula alii 
donde vayas. 

La manera mas linda de llegar hasta el Saja- 
ma, antes que construyeran la carretera a Tam- 
bo Quemado, era simplemente perderse. Vos te 
internabas en el altiplano, y te ibas perdiendo, 
siguiendo el rastro de un rio seco, te desorien- 
tabas, tras el encanto eterno de algiin chuflperio 
sin sed, te seguias extraviando, dejando atras 
vicunas en fuga o aldeas devoradas por la arena 
y el frio, te perdias, simplemente eso. Y cuando 
mas lo estabas, cuando mas te sumergias en las 
soledades tan aterradoras y tan felices que em- 
pezaban mas alia de Caquiaviri, mas alia de Na- 
zacara, mas alia de los rojos canones del rio Mau- 
ri, mas alia de ningun lado hacia ninguna otra 
parte, alii siempre estaba el -Jacha Tata Saja- 
ma- elevandose por encima de las abras y de las 
vegas, elevandose por encima de las ciudades de 
piedra que crio y labra la Gran Explosion Telu- 
rica cuando revento el Anallajchi -otra monta- 
na poderosa que parece tallada a mordiscos de 
gigante- elevandose por encima del bien y del 
mal, y guiandote, conduciendote, amparandote. 

Cuando empezaron a construir la carretera, 
a principios de los noventa, a mi me gustaba ir 
hasta Curahuara de Carangas, donde habian ins- 
talado un gran campamento de obreros, y las no- 
ches de hielo se poblaban de bares improvisados 
y de ebrios y de historias que cuenta la gente sen- 
cilia, que son las mas lindas de todas las historias, 
porque son contadas con el corazon, y su destino 
no es otro que alimentar la f raternidad que es el 
estado mas puro y mas deseable de humanidad 

Alii, en Curahuara, una noche, lo conoci a Ca- 
lisaya -tan solo asi lo registre en mi bitacora- al 



suboficial Calisaya, del regimiento de escaladores 
acantonado en el poblacho, proximo a la monta- 
na magica, y la historia que me conto, veinte anos 
despues, sigue siendo para mi una de las historias 
mas tristes de todas las que escuche por los ca- 
minos de la vida y de la tierra, pero a la vez una 
de las mas entranables, por vivida, por sentida, 
por ser una historia de hombre cabal de hombre 
dura y aspero, de un hombre de verdad 

Es la historia de un hombre que llora por 
un motivo supremo. Es la historia de un hom- 
bre que debe, al fin, llorar. Es una historia que, 
yo se, le encantaria escuchar al "Cacho" Soria y 
tal vez la oiga alia arriba, porque las palabras 
sinceras, yo tambien lo siento, conmueven 
hasta a los que finaron, si los recordamos con 



afecto. La historia que me conto Calisaya era 
su propia historia. 

La historia de Calisaya, del suboficial Cali- 
saya, era una historia de amor, pero no de cual- 
quier amor, sino de un amor verdadero, profun- 
do y develador, era el amor que Calisaya tenia 
por la montana, por su montana: por el Sajama. 
La habia trepado den veces y tanto andarla, 
tanto mecerse, primero comenzo a admirarla, 
y luego, conmovedoramente y sin remedio, a 
adorarla. Y ahora, que estaba a punto de cum- 
plir cincuenta y pico de anos, el medico de la 
guarnicion, le habia dicho al Calisaya que no po- 
dia subirla mas, que no podia exigirle mas a su 
cuerpo los 6500 metros de altura de su amada, 
que sino cualquier rato, su corazon fallaria y que 
moriria, asi fuera en sus brazos de nieve, pero 
moriria. Y entonces, como una senal de eso que 
no es mas que el desenlace del destino que se 
destranca y se desencadena, Calisaya se puso a 
llorar, se puso a llorar delante de mi, se puso a 
llorar como solo lloran los hombres que sienten 
un dolor implacable, irreversible. 

En otro escrito, lo conte asi: "Lloraba Calisaya 
y me abrazaba / Un milico en el medio de la este- 
pa y de la noche me abrazaba/ y ahi entendi que 
un hombre solamente flora cuando no lo dejan 
pelear mas, cuando le quitan lo que mas ama. 

Calisaya, como yo, amaba las montanas y no 
se imaginaba su vida sin ellas. Hermano, le dije: 
imaginate esa luna en la cumbre del cerro -el 
viento de los Karangas me partia la boca. Imagi- 
nate esa luna y que va con vos hasta la cumbre del 
cerro. Siempre estaras afli. Siempre vas a estar alii 
para mi, Calisaya" (de Balada con lunas llenas) 

lQ\ie habra sido del suboficial Calisaya? 
No lo se, como tampoco no se por que tambien 
estoy llorando mientras termino de anotar es- 
tas palabras. 
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Critica de la sazon pura 

Vivir para comer 



Rousseau pudo haber sido un titan forjador del republicanismo, pero no habria durado una semana si hubiese asumido la 
comida boliviana con el mismo temple con el que forjo su pensamiento. ^Como se puede gobernar un pais con 365 variedades 
de quesos?, decia De Gaulle... Je. Imaginenlo ante el paseo gastronomico que tiene a continuation... 



■ Ramon Rocha Monroy 

Los sapos suelen dear: Me revientan los ca- 
miones. A mi me revienta comer con alguien 
que no le presta atencion a la comida, que se 
zampa cualquier cosa, lo mismo un picante 
surtido que una hamburguesa, tan solo para 
flenar el buche y recuperar energias. Igual le 
daria un Red Bull o un cafe con cigarrillo; por 
eso estos tios a veces se saltan algo tan sagrado 
como es el horario de comer. 

Esos tios suelen decir que hay pueblos 
que viven para comer pero en realidad hay 
que comer para vivir. Pues no es cierto; si no, 
^como se explican las grandes cocinas del 
mundo, como la francesa o la mexicana? No 
son inventores del dicho, porque se lo debe- 
mos al gran Juan Jacobo Rousseau, quien fue 
grande en el pensamiento politico pero no era 
un autentico frances porque tenia el estomago 
delicado de nacimiento y asi pasaba sus dias 
con mal halito y una dispepsia sin remedio. 
Por eso comia sanito, puro pan negro y yogurt 
natural, y quiso que todos fueramos como el. 
Todo alimento que ingeria le daba "vinagrera ", 
como decia mi abuela, en una epoca en que 
conseguir un antiacido era poco menos que 
imposible. Por eso se alimentaba de pan ne- 
gro, yogurt natural y queso tierno. Si hubiera 
sido boliviano, lo veriamos comiendo la lengua 
"chupadita", para quitarle su picante, como ha- 
cen las mamas con sus hijitos. 

Los bolivianos respetamos el pensamiento 
politico de Rousseau porque somos republican 
nos a morir. Nada nos ofende mas que la estul- 
ticia del noble pueblo espanol, con una nobleza 
que se tira buena parte del presupuesto y un 
rey que caza elefantes y hace negocios tur- 
bios, como lo denuncio el escritor colombiano 
Fernando Vallejo; y una Duquesa de Alba que 
tiene quichicientos anos y se caso por enesima 
vez con un nino de 20 o un poco mas anos, 
cuando con esa nariz de chanchita practica 
no hubiera conseguido en nuestro pais ni un 
benemerito baldado, y me quedo corto. Somos 
rousseaunianos en lo politico pero eso si que 
no en lo gastronomico porque no comemos 
para vivir sino vivimos para comer. 

La lista de manjares crioflos de un pais tan 
variado es inmensa y cambia segiin las regio- 
nes; y la cocina de autor, que es la otra gran 
vertiente, esta comenzando a tomar vigor, so- 
bre todo en La Paz y Santa Cruz, en el primer 
caso con la cocina novoandina, que tiene su 
catedral en el Restaurant El Arcangel, de Rita 
del Solar, una dama que ha dedicado su vida al 
arte efimero de la buena cocina gourmet; y en 
Santa Cruz en La Suisse, uno de los tres restau- 
rantes bolivianos que tienen reconocimiento 
de Aregala, la sociedad mundial de starlets de 
la cocina. (En Cochabamba, el phampaku y 
otras lindezas de la cocina criolla tienen tam- 
bien reconocimiento de Aregala, que premio al 




Restaurante Viva Vinto y nombro Presidenta a 
su chef internacional, Rosario Vargas de Guil- 
len, nuestra querida Charito, esposa del Fito 
Guillen, enormisimo amigo). 

Alguna vez me preguntaron por que en 
Bolivia no hay un plato nacional, y entonces 
recorde esa frase de Charles de Gaulle, que dice: 
^Como se puede gobernar un pais con 365 var- 
iedades de quesos? La culinaria es, por esencia, 
local, provinciana, regional, nunca nacional. Se 
dice "cocina francesa" o "cocina mexicana", pero 
es una generalization abusiva, porque en am- 
bos y otros casos la variedad es increible. Los 
vinos y los quesos son regionales, provincia- 
nos, por eso tienen denomination de origen. 
Me paso que mi yerno, que, para mi prover- 
bial buena suerte, es un prestigioso cocinero 
extremeno, me trajo una torta extremena, es 
decir, queso de cabra de pasta blanda madu- 
rada con cuajo de flor de cardo y creo que 
con moho porque despedia un olor fortisimo. 
Naturalmente, no lo terminamos y el saldo se 
fue para el refrigerador; momento en el cual 
llega Nancy, mi inefable cholita, que antes se 
llamaba Petra, sintio mal olor en el refri y echo 
el queso linajudo al basurero. (Lo mismo paso 
con una amiga uruguaya casada con un folk- 
lorista boliviano, que olio una botella de Noni, 



que huele bastante hediondo, y comento: Uy, 
pero si esto huele a las patas del Negro). 

La cocina delsur (Chuquisaca, Potosi, Tarija) 
se caracteriza por la habilidad insustituible para 
el uso del aji en sus dos variedades secas: aji Colo- 
rado y aji amarillo. Son viandas heredadas de 
la Colonia pero realzadas con ese picor suave y 
constante que les da el aji bien cocido, pues crudo 
es inflamable. La cocina de La Paz y Oruro es 
caracteristica por el uso de las carnes de llama y 
cordero, pero el mercado interno es tan variado 
que uno puede tener en esos distritos ingredien- 
tes de casi todo el pais, sobre todo de los valles. La 
cocina de Pando, Beni y Santa Cruz es un gusto 
adquirido para quien es forastero, pues hay que 
ser camba de veras para saber apreciar un locro 
carretero, un majadito o un keperi, aunque la re- 
posteria del Oriente es memorable. La ganaderia 
en estos distritos es quiza lo mas importante 
que ha ocurrido a lo largo de la existencia del 
pais, porque nos da carne verdaderamente suave 
y exquisita y a precio razonable. Benianos, cru- 
cenos y pandinos son expertos en parrillada, y 
en esos distritos uno puede comer 500 gramos 
de bife chorizo sin sonrojarse siquiera, mientras 
que los coflas comemos poca carne y las abuelas 
solian hacer hervir hueso bianco y un kapi de 
grasa para darle sabor a la sopa. 



Me reservo Cochabamba, declarada Capi- 
tal Gastronomica de Bolivia, por los deliciosos 
sabores de su cocina tradicional. Uno puede 
saborear patitas de cordero rebosadas, que 
se sirve donde dona Aurorita Villarroel, en la 
calle Antezana (hoy atiende su hija), o los fa- 
mosos rellenos "Calama", de mi amigo el doc- 
torcito Eliseo, que ha conseguido un estandar 
y vende mejor que un fast food importado, o 
una Silica mixta (caldo de higado picado con 
ranga ranga) donde dona Emmita Quiroga de 
Quinteros, en plena Plazuela Osorio o Yarkhay 
Plazuela (Plazuela del Hambre), o un Triunvi- 
rato donde mi amigo Antonio, en la calle Lanza 
casi Venezuela, un mixto de rinon al caldo con 
ranga ranga y "pulpito", que en realidad es el 
oqoti, el ojete o la cagalera de la oveja (gulp!). 
bien el suntuoso almuerzo dominical del Hotel 
Cochabamba, donde el cubierto cuesta Bs. 70, 
barato para semejante buffet. 

Alguna vez consulto Wikipedia (que es 
como el Reader's Digest, que todos lo leian 
pero nadie confesaba leerlo) donde consulto 
una lista completa de platos bolivianos por 
regiones, cosa que no recuerdo cuando la hice. 
Basta buscar en Google para darse una idea de 
la enorme variedad de manjares que atesora- 
mos en nuestro querido y extenso territorio. 
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Fonoteca Nacional 



Raul Shaw 'Moreno' y Los Peregrinos - 
"Boleros/Musica del Altiplano" (1956) 



Pionero. La historia mas alia de su paso por Los Panchos. La trayectoria e hitos no reconocidos de Raul Shaw 'Moreno' forman 
parte de la segunda entrega de Fonoteca Nacional. 




■ Javier Rodriguez Camacho* 

Desde nuestras primeras lecciones de filosofia 
sabemos que los objetos perfectos no existen. 
Al menos no fuera del mundo de las ideas, si 
es que le creemos a la Teoria de la Forma. Pero 
resulta que podemos pensar en unas cuantas 
cosas que quedan muy cerca de ser formas 
ideales, a pesar de provenir del mundo sensi- 
ble. Raul Shaw 'Moreno', por ejemplo, tenia 
la voz perfecta para cantar boleros. Ademas, 
Shaw 'Moreno' tuvo suerte de nacer en el mo- 
menta y lugar adecuados: un par de anos mas 
tarde, habria estado condenado a amenizar al- 
muerzos dominicales en restaurantes de menu 
criollo, o seria la concesion nostalgica de un 
talent show televisivo. 

Excusando el efecto del paso del tiempo, se 
antoja impreciso decir que Shaw 'Moreno' es 
un musico poco apreciado en Bolivia. El Jach'a' 
Flores y Alfredo Dominguez tienen la ventaja 
de no estar atados a un estilo que alcanzo su 
zenit hace mas de 60 anos, por lo que la evolu- 
tion de gustos y tendencias le es menos danina 
a sus respectivas reputaciones. Aiin asi, Shaw 
'Moreno' mantiene un justo estatus heroico 



entre los fanaticos de la cancion romantica de 
antano. Es bien conocido su periplo con Los 
Panchos, el mas representative de los trios la- 
tinos del Siglo XX. Tal vez la parte menos exa- 
minada de su obra sea la que corresponde al 
disco que aqui resenamos, y que lo acercaba al 
folklore boliviano sin romper del todo con los 
manierismos del bolero. 

Editado por la division chilena de Odeon 
en 1956, "Boleros/Musica del Altiplano" com- 
pila los singles que grabo Shaw 'Moreno' en 
aquel pais, con un lado del LP dedicado a los 
boleros y el otro a la musica andina. Aunque 
esta dicotomia impide atribuir su exito comer- 
cial a alguna de las dos mitades, fue el primer 
trabajo de musica andina en ganar un Disco de 
Oro en Chile. El album seria relanzado pocos 
anos mas tarde en nuestro pais, bajo el ambi- 
guo titulo de "Musica de Bolivia" -afiadiendo 
cuatro boleros que de boliviano tenian poco. 
Dado que la original es la edition chilena, sera 
la que comentemos aqui. La cronologia del 
lanzamiento tampoco es incidental, ya que la 
carrera de Shaw 'Moreno' se puede entender 
con la Revolution del 52 como eje. Veamos: 
un hombre de provintia que habia iniciado su 



carrera en trios de musica andina, despues de 
un paso por el pop continental -en el que le 
cambiaron el apeflido irlandes por uno mas 
moreno-, vuelve a explorar sus raices, y para 
ello convoca a Los Indios... su viejo conjunto 
folldorico. Ni un mal novelista podria inventar 
una alegoria asi de torpe, pero ocurrio de ver- 
dad y sin dobles intentiones posmodernas. Por 
esto, Raul Shaw 'Moreno' fue un arquetipico 
artista mestizo, en la forma que se compren- 
dia el mestizaje dentro el ticlo del nationalis- 
mo revolutionario. 

Si algo le faltaba probar a Shaw 'Moreno' 
en 1956, era como su registro tenor, con un vi- 
brato potente y emotivo, iba a maridarse con 



las melodias autactonas. El riesgo financiero al 
comprar el disco era minimo, la cara de boleros 
del LP saldaba la inversion. Por algo incluia los 
clasicos "Sabras que te quiero ", "Cuando tu me 
quieras" y "Barquito de vela vela". Lo llamativo 
es que Shaw 'Moreno' paso pronto de inter- 
prete a compositor, y firma varios de los temas 
del disco. De acuerdo, basadas en el requinto y 
las armonias de un trio vocal, sus canciones le 
deben mucho a Los Panchos, pero eso equivale 
a denunciar las bandas de la British Invasion 
por parecerse a Chuck Berry. 

Se dice que Los Panchos conocieron al 
orureno en La Paz, cuando les propuso que 
grabasen una composition suya, aunque 
otros apuntan a una suerte de "casting" que 
realizaron los mexicanos, en busca de un nue- 
vo vocalista. Ambas hipotesis son igual de 
descabelladas, pero es indudable que Shaw 
'Moreno' dominaba los tropos del genero 
-soledad, noche, copas y desamor- con la 
pericia necesaria para manejarse con oficio 
y sentimiento al recombinarlos. Siendo quis- 
quillosos, podemos apuntar a la monotonia 
que termina imponiendose entre estas cinco 
canciones, pues la voz melodramatica y las 
historias llorosas empalagan rapido. Pero 
no se supone que esta musica sea escuchada 
atendiendo las letras y la sofisticacion de los 
arreglos. La idea es, o bailarlas con la dama 
que al final de la noche nos volvera a romper 
el corazon, o beberse las penas mientras se las 
escucha. Y ojo que esta es la cara "segura" del 



LP. 



[ 



Los Peregrinos y Los Indios 



La transition de Shaw 'Moreno' al folklore 
fue paulatina. Luego de terminar su vincula- 
cion con Los Panchos en 1952, hizo parada 
en Chile, donde siguio integrando trios e in- 
auguro su faceta solista. Su retorno sonoro 
tambien fue meticuloso. La primera cancion 
autactona que lanzo fue "Palmeras', un ta- 
quirari/polka que por el color oriental no se 
alejaba tanto del bolero -esta misma abre 
la cara andina del LP, todavia jugando en 
terreno conocido. Recordemos que, en for- 
mate single, "Palmeras" habia conseguido un 
notable exito en Chile. Por ello es ironico que 



"Editado por la division chilena de Odeon en 1956, "Boleros/ 
Musica del Altiplano" compila los singles que grabo Shaw 
'Moreno' en aquel pais, con un lado del LP dedicado a los boleros 
y el otro a la musica andina. Aunque esta dicotomia impide 
atribuir su exito comercial a alguna de las dos mitades, fue el 
primer trabajo de musica andina en ganar un Disco de Oro en 
Chile". 
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la version boliviana de "Boleros/Musica del 
Altiplano" tenga, en terminos porcentuales, 
menos miisica autoctona. 

Existen tambien dos versiones de Los Pe- 
regrinos: una chilena y otra boliviana, siendo 
estos ultimos mas cercanos al concepto mu- 
sical que Shaw 'Moreno' proyectaba para el 
conjunto, ya que deseaba incorporar una se- 
gunda voz de soporte. Es decir, apuntalar un 
trio detras de su voz solista. Esto lo consegui- 
ria regresando a La Paz para convocar a uno 
de los primeros grupos que integro, Los Indios, 
donde aiin tocaba su hermano Alex Shaw. Esta 
divergencia fue el motivo de la ruptura con 
los dos musicos chilenos que completaban la 
primera version de Los Peregrinos. Claro, la 
reconfiguration boliviana tambien le sirvio a 
Shaw 'Moreno' para rodearse de artistas mas 
curtidos en la interpretation de las musicas 
vernaculas. Al mando de esta formation, los 
toques y sonidos bolivianos no volverian a 
abandonar su repertorio. 

Consciente de la flexibilidad sonora de 
su nuevo grupo, el orurefio construyo "Rie 
corazon" alrededor de un ronroco, haciendo 
que la cancion -entre los aires de huayno y la 
voz abolerada de Shaw 'Moreno'- adquiera un 
efecto de dislocation cercano al mash-up. Pasa 
lo opuesto en "Humahuaqueno ", que suena de- 
mode con el timido punteo de charango muy 
escondido en la melodia. La siguiente cancion 
de esta cara del LP, "Naranjita", funtiona me- 
jor porque la voz solista se une a la tropa, lo 
mismo que sucede en Acuarela boliviana" -un 
potpurri de huaynos y bailetitos incluso can- 
tados en quechua. Resumiendo, el balance es 
positivo: Shaw 'Moreno' queria hacerle justicia 
al material, renunciando al exhibicionismo de 
la voz solista si era necesario. En ese aspecto, el 
verdadero descubrimiento de este disco se en- 
cuentra en el ulular extracorporeo que por mo- 
mentos adquiere el registro de Shaw 'Moreno', 
algo no muy audible en sus boleros -aunque 
quizas ahi este la raiz de su temprana salida 
de Los Panchos, donde el publico esperaba un 
sonido calido, suave y previsible. 

Es facil menospreciar las aproximaciones 
autoctonas de Shaw 'Moreno' y sus contempo- 
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raneos, acusandolas de bastardization de un 
registro nativo, pero como estrategia comer- 
cial para acercar temas andinos a lo que por 
entonces se entendia por moderno, es una hi- 
bridacion exitosa. Inclusive desde la poltrona 
chauvinista se deberia apreciar el haber colado 
un carnavalito de Gilberto Rojas entre los da- 
sicos romanticos del continente. Para conven- 
cernos, tal vez hace falta examinar un disco 
que no venga blindado por boleros celebres de 
antemano, ofreciendo folklore andino sin re- 
milgos. Bien, en 1958 Shaw 'Moreno' lanzd un 
EP que contenia "Palmeras", "Desilusion", "Dia- 
blito Lucifer" y "Carnavalingo", un pleno de te- 
mas bolivianos. En este disco el orurefio y Los 
Peregrinos se permitian licencias insospecha- 
das, mezdando el huayno con la diablada en 
"Diablito Lucifer", que con el pedido "Diablito 
Lucifer usa tu poder y flevate a mi suegra para 
tu mujer ", y su ambition de choque cultural, es 
el Papirri antes del Papirri. cuando menos 
nos muestra una vivacidad que dudamos aje- 
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na al orurefio, por mucho que haya logrado la 
inmortalidad prestandole voz al romance tra- 
gico. Que esas sensibilidades tan distantes se 
mezclen sin demasiadas estridencias, es meri- 
to de Shaw 'Moreno'. Escuchen, sino, una tras 
otra la escalofriante "Osito de felpa" -muestra 
del patetismo macabro distintivo de la moral 
catolica- y la exuberancia vital de "Prenda 
querida" o "Borrachito ladron". No hay donde 
perderse, pocos repertorios aguantan virajes 
tonales tan severos. 

Es complicado emitir un veredicto sobre 
un disco escindido entre dos mundos, aunque 
quizas ese caracter tambien matice la carrera 
de su autor. No suena verosimil que, a pesar 
del revival que disfrutan Agustin Lara o Jose 
Alfredo Jimenez hoy, el bolero se evada de su 
pesado anclaje en la primera mitad del Siglo 
XX. Desde una perspectiva historiografica, 
podriamos enfocarnos en esa temporalidad y 
dar por consagrado a Shaw 'Moreno' merced 
su distinguida participation en la Edad de 
Oro del bolero. Y seria un legado solido, pues 
el orurefio nunca sufrio una caida de gracia ni 
nada parecido. Pero lo que rescatamos de este 
disco es la evidencia de que existio un tiempo 
antes del supuesto Ano Cero del folklore con- 
temporaneo en Bolivia. Dicho con crudeza, 
"Pollerita" o "Rie corazon" de Shaw 'Moreno' 
vienen a demostrar que la mitificacion de la 
Pena Naira como epicentre germinal del Neo 
Folklore es justo eso, una mitificacion. La 
evolution, aceptacion y consolidation de una 
miisica autoctona interpretada en sus propios 
terminos, corresponde a un proceso largo y 
complejo -en el que la cooptacion y asimila- 
cion no dejan de estar presentes hasta en las 
trincheras integristas. 

Nadie le quitara a la Pena Naira haber 
sido el lugar donde el Neo Folklore logro una 
irrepetible masa critica de talento, pero ten- 
dria que quedarnos igual de claro que no fue 
el disparador ni mucho menos el vortice de un 
Big Bang enorme. Tampoco hace falta inventar 
una disputa entre evohcionistas y creacio- 
nistas cuando los restos hominidos abundan 
a nuestro alrededor. ^Verdad? 

'www.radioactividadshow.blogspot.com 



Otros 
desaciertos. 



Hubo un programa de El Pentagono que tuvo 
mucha repercusion en redes sociales, mas de 
100 interacciones en Twitter, red olvidada en 
los programas de opinion domingueros. En el 
mismo, la forma de agradecer del anfitrion a 
su invitada fue con una pesada broma al fina- 
lizar "finalmente hemos cumplido con las cuo- 
tas, gracias a ti". Quedan pocas dudas respecto 
a la importancia que le otorgan a las mujeres 
en el Club de Toby, perdon, el de Mario. 



Nos enteramos que una ex candidata a candi- 
data presidencial ha estado aunando a mujeres 
de la oposicion para impedir que en las encues- 
tas para candidate presidential de Samuel in- 
gresen solo hombres. Por ello varias mujeres 
de la oposicion realizan encuentros en varias 
ciudades del pais para conversar acerca de su 
rol en la oposicion. Es dudoso que sea precisa- 
mente la ex candidata a candidata quien lleve 
la batuta en este esfuerzo. Jimena querra ser 
nuevamente candidata a candidata a toda Cos- 
tas, imaginamos. 



La guerra del comisariado contra El Desacuer- 
do fue sin trinchera. Partitiparon personajes 
que no dudarian en apoyar el cierre de todos 
los medios de comunicacion si fuera necesa- 
rio, celebraban con "likes" los estados que el 
purismo principista trataba de dar lectiones 
de periodismo. Antes los incestos, ahora las 
colusiones. 



En el anterior numero les adelantamos de al- 
giin juramento nuevo en Palatio de Gobierno 
ante la inminente renuncia de una autoridad 
gubernamental. Finalmente no sucedio por el 
motivo que se calculaba, no encontraron reem- 
plazo para la ministra. Claro que el fortuito no 
libra a la renuntiante de recibir una severa 11a- 
mada de atencion. Trabaje y deje de maltratar 
a la gente. 
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Otra comunicacion publica es posible 

Un paseo por TV Culturas 



El f lamante canal que 
funciona desde el ministerio 
de Culturas busca alejar al 
televidente del obsesivo 
habito del zapping. 
Conciertos, documentales, 
clips artisticos y propuestas 
locales son la punta de lanza 
de TV Culturas. 

■ Boris Miranda 

Para los que vivimos en La Paz, esta en el ca- 
nal 110 de Cotel TV Cuando lo sintonizas por 
primera vez te da la impresion de que es algo 
caotico o que recien estan en senales de prue- 
ba. En mitad de un documental colombiano te 
tropiezas con un fragmento del concierto de 
Leon Gieco en El Alto y despues pasan recital 
grabado en el Palacio Chico. 

^Algo anda mal? No. Esa es la estrategia de 
TV Culturas para mantener al televidente lejos 
de la tentacion de iniciar el frenetico cambio 
de canales del cual todos somos esdavos. En 
medio de peliculas y videos turisticos puedes 
disfrutar de musica en vivo o clips con noticias 
sobre arte. Son varios programas que se des- 
pliegan al mismo tiempo. 

La propuesta es de Daniel Suarez, el jefe de 
programacion del canal que recibio a El Desacuer- 
do y explico cual es el concepto de la flamante es- 
tarion televisora que por ahora se emite en cables 
de La Paz, Santa Cruz y Cochabamba. 




"La idea es que la sociedad se aproxime a 
la diversidad de saberes que tenemos, que se 
encuentre con los lugares comunes de donde 
venimos. Y no solo eso, porque las culturas se 
mueven. Tenemos que estar al dia. El canal, en 
este sentido, sera un espacio de difusion y re- 
flexion cultural", explica Suarez. 

El responsable de las emisiones anade 
que las producciones buscaran incitar y de- 
jar que el televidente saque sus conclusiones. 
Este "nuevo estilo", con programacion que se 
alterna entre musica, documentales, pelicu- 
las, clips y turismo, es el que pretende man- 
tener al televidente lejos del (mal) habito del 
zapping. 




TV Culturas es la flamante joyita del mi- 
nisterio que dirige Pablo Groux. La autoridad 
gubernamental predica con el ejemplo. En su 
despacho no se cambia de canal. 

"Decidimos emprender esto porque el arte 
y las expresiones culturales en Bolivia tienen 
un caracter efimero. Un tiempo muy concrete 
para su expresion y su difusion. Por eso pen- 
samos que necesitamos una herramienta que 
nos permita trascender al tiempo y a la terri- 
torialidad con ese tipo de expresiones. Segui- 
mos desarroflando tecnologias informaticas, 



incursionando en redes sociales y ahora nos 
apropiamos del concepto de la television pu- 
blica porque sabemos que es una herramienta 
que ha permitido que los protagonistas de la 
cultura le den vida y sentido", indica el minis- 
tro a El Desacuerdo. 

Groux destaca que a partir de TV Culturas 
permaneceran muchas exposiciones artisticas 
que antes nacian y morian el dia de su pre- 
sentation. El canal, antes de salir al aire, grabo 
durante meses un ciclo de conciertos que se 
realizaron en el Palacio Chico. Los mismos ya 
se pueden disfrutar, por piezas o in extenso, en 
las transmisiones del canaL Otra novedad que 
ya incorpora este medio es la transmision en 
vivo de actividades culturales que no son con- 
sideradas de grandes masas, algo que sucedio 
muy contadas veces en Bolivia hasta ahora. 

Los grandes aliados de TV Culturas se- 
ran los productores. No solamente aquellos 
gestores culturales y artistas acostumbrados 
a generar eventos. Las comunidades y muni- 
cipios de areas rurales ya trabajan para nutrir 
la programacion con sus propias producciones 
de promotion turistica o de realce de sus cos- 
tumbres. En el flamante medio publico no solo 
encontraremos exhibiciones de consagrados 
artistas o de musicos prodigiosos; las fiestas 
populares, los festivales barriales y la tradition 
local tambien tendran su espacio. Eso es lo que 
nos prometen. Si es asi, en buena hora TV Cul- 
turas. jBienvenidos! 



Entrevista a Pablo Groux: 

"Los ciudadanos seran los 
protagonistas" 

,jPor que abrir un canal nuevo? 

Esta sera la herramienta para lograr que un 
festival una exposition, una fiesta, un recital 
o una instalacion trastiendan al teatro, a la 
comunidad, al municipio. Esta television res- 
petara los principios de autoria de quienes ge- 
neran sus contenidos en todas sus expresio- 
nes y aportara el sustento del Estado. No sera 
necesaria una relation empresarial para que 
las culturas puedan vivir. La television en ge- 
neral padece de eso, debe subsistir, pagar sa- 
larios, equipos, servitios y vender publitidad 
La television publica se libera de esa carga. 

^Se puede romper la idea de lo efime- 
ro en la cultura? 

Si Estamos en eso ahora. Podran advertir que 
los programas de nuestra programacion no 
son muy largos. Hacemos el esfuerzo de redu- 
tirlos en el tiempo para no cansar al telespec- 
tador. Tenemos bloques de 10 minutes y se 
induyen otras expresiones como cuentacuen- 
tos o musica. Los distintos generos pretenden 
ofrecer al televidente un descanso del progra- 
ma mas largo. No dejaremos de buscar formas 
para que la gente se mantenga en el canal. 



,jC6mo rompe TV Culturas con los de- 
mas espacios culturales existentes? 

Creo que la television boliviana ya se ha sa- 
turado del formate del estudio y del presen- 
tador. Podemos encontrar el mismo formate 
en un programa deportivo que en uno cultu- 
ral o en uno de cotina y de analisis politico. 
Nuestra production es poner mas empeno 
en la production. Por ahora no vamos a te- 
ner ningun programa en estudio. Esperamos 
consolidar el canal con esta formula. Hacer 
audiovisual con metodos innovadores. 

,;Es un nuevo canal estatal? 

El canal estatal es un medio de comunica- 
cion para difundir lo que el Estado y por lo 
tanto, el Gobierno hace. TV Culturas no tra- 
baja en torno a esos parametros, no se debe 
a la gestion publica sino a los ciudadanos. 
Pensamos en los aquellos que se consideran 
artistas y tambien en los fotegrafos de la 
Alonso de Mendoza, las caseras del merca- 
do Rodriguez, los danzarines de Cota Cota 
o los musicos de las bandas. Ellos tambien 
hacen culturas. Los ciudadanos son los pro- 
tagonistas. 
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Polemicas sobre el censo 

Las antinomias nacionalistas 



. de Raul Prada 



Insistir en la consistencia de cada nacion indigena en una unidad identitaria, linguistica y cultural no artificial ignora que tal 
unidad es en muchos casos una produccion estatal negociada. Dicho en breve, el Estado Plurinacional conforma tambien las 
identidades indigenas en alguna medida y, por supuesto, de modos agonisticos. Por lo mismo, el Estado Plurinacional tiene 
tambien sus propios nacionalismos. Una reflexion sobre el debate de Andres Soliz y Raul Prada. 



■ Eduardo Paz Gonzales 

Los resultados del Censo 2012 trajeron consi- 
go una serie de debates. Uno de ellos ha estado 
centrado en el resultado de la auto-identifi- 
cacion de los bolivianos que ha sido una sor- 
presa dado el clima politico y los intereses del 
gobierno. Todos recordaran que en 2001 la 
pregunta sobre auto-identificacion arrojo que 
el 60% de la poblacion boliviana se conside- 
raba indigena, en cambio hoy el resultado de 
una pregunta similar muestra que el 41% de 
los bolivianos se considera parte de un pueblo 
originario. Esto ha desatado debates sobre el 
caracter de la nacion boliviana y muchos criti- 
cos del gobierno vieron la ocasion de atacar la 
preponderancia que tiene la bandera indigena, 
mientras los oficialistas se vieron en figuriflas 
para explicar lo que ocurria. 

Raul Prada Alcoreza (RPA), que en una 
primera columna de opinion desestimo los 
datos del Censo por cuestiones tecnicas, pu- 
blico recientemente en bolpress.com 1 una 
respuesta a quienes hoy enarbolan el mesti- 
zaje haciendo una critica de lo plurinacional. 
El abanico de autores que hacen esta critica 
es amplio y diverso, pero el objeto principal 
de la critica de Prada es una columna de An- 
dres Soliz Rada (ASR), tambien publicada en 
bolpress. 2 

Cabe remitir sinteticamente a los argu- 
mentos de ambos escritores. Por un lado ASR 
senala que el censo es un reves al gobierno del 
MAS en la medida que muestra que el pais no 
es de mayoria indigena y que el mestizaje se 
revela como la base comun de la nacion boli- 
viana. De esta premisa ASR argumenta que 
lo que corresponde es pensar en una reforma 
constitucional que no caiga en los excesos pa- 
chamamistas que, segiin el, nos aproximan a 
un escenario de desintegracion nacional que 
se expresaba, entre otras cosas, en el estable- 
cimiento del derecho de pueblos indigenas a 
decidir unilateralmente sobre los recursos na- 
turales en sus territorios. 

Por otra parte, RPA en una clara respuesta 
a ASR, sostiene que los datos censales, al es- 
tar viciados por factores tecnicos, no pueden 
servir de base a ninguna discusion. Expone, en 
todo caso, la ocasion de exponer su posicion 
sobre el nacionalismo y afirmar que este es el 
instrumento ideologico que utiliza el Estado 
para imponer homogeneidad en funcion de 



1 http://www.bolpress.com/art.php?Cod= 
2013080805 

2 http://www.bolpress.com/art.php?Cod= 
2013080601 



una razon de Estado. Esta homogeneidad no 
es democratica -dira RPA- en tanto elimina 
o subsume la diferencia y lo diverso y esta al 
servicio de una razon de Estado cuyo propo- 
sito es, precisamente, conservar al Estado por 
encima de cualquier cosa. 

Si bien ASR y RPA tienen puntos de coinci- 
dencia -la denuncia del imperialismo, la cons- 
ciencia de la particularidad de los paises de 
capitalismo periferico, la critica transversal del 
capitalismo- ambos tienen en el otro al virtual 
antagonista politico. No obstante, son curio- 
sos los guinos que la columna de RPA hace a 
ASR: la mencion insistente a Sergio Almaraz 
-con quien ASR colaboro- a proposito de los 
sentidos contradictorios de las revoluciones 
ademas de la ponderacion de los sentidos pro- 
gresistas que el nacionalismo tuvo en el siglo 
XX. En ese sentido, RPA trata de superar el na- 
cionalismo del siglo XX al tiempo que recupera 
tradiciones de resistencia y lucha antiimperia- 
lista. ^Lo logra? 

El rompimiento con el nacionalismo es 
algo que RPA intenta ya desde hace tiempo, lo 
que quedo claro en su critica al libra de Pablo 
Stefanoni ^Que hacer con los indios? en la que 
acusa a Stefanoni de revivir muertos al en- 
marcar el problema boliviano contemporaneo 
como un problema nacionalista. Sin embargo 
RPA en su articulo mas reciente, al poner las 
premisas basicas de su razonamiento no puede 
evitar referirse a las naciones indigenas preci- 
samente como naciones. Lo que esta detras del 
doble estandar del autor al juzgar las naciones 
es que el mestizaje le aparece -con cierta ra- 
zon- como construccion colonial e imposicion 
homogeneizante, es decir, un artefacto. En 
cambio hace residir la consistencia de cada 
nacion indigena en una unidad identitaria, lin- 
guistica y cultural no artificial, no construida 
por el Estado. Sin embargo tal unidad es en 
muchos casos una produccion estatal nego- 
ciada. 

Por ejemplo, si se toma con cuidado la in- 
formacion que se tiene sobre el incario, que es 
sin duda un Estado, se advierte que se dispo- 
nian de politicas de homogenizacion linguisti- 
ca que se extendio efectivamente desde lo que 
ahora es Ecuador hasta el sur de la actual Bo- 
livia. Este proceso no fue apacible, mas al con- 
trario, signified la fagocitacion violenta de pue- 
blos diversos que habitaban en toda esa franja. 
Sin embargo actualmente se acepta lo quechua 
como identidad consistente y en cierto modo, 
espontanea y nivea al no estar corrupta por 
una impostacion politica. 

Otro ejemplo. En anos recientes producto 
de un clima que favorecia las demandas indi- 
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genas dirigidas al Estado se asistio a fabulosos 
procesos de etnogenesis. Asi por ejemplo, los 
kallawayas, que hace no mucho era el oficio de 
celebrante ritual exclusivo de hombres, hoy 
son una nacion reconocida por la boleta cen- 
sal. El hecho es que ha habido una elite diri- 
gencial activa y efectiva que ha negociado con 
el Estado su particularidad identitaria como 
parte de una estrategia para que se le reconoz- 
can derechos muy particulares, incluyendo... 
jpresupuestos estatales! 

No se trata de que estas identidades etni- 
cas, como tampoco el mestizaje, sean falsas en 
oposicion a unas que serian autenticas -eso 
seria seguir suscribiendo el primordialismo 
que RPA reproduce sin intencion. Se trata, en 
cambio, de reconocer que las identidades son 
complejas, limitadas historicamente pero acti- 
vadas estrategicamente y vinculadas a ejerci- 
cios de poder y resistencia. 

Por lo mismo negar que el mestizaje haya 
tenido funciones opresoras seria necio, como 
necio seria hipostasiar ese vinculo. Esto en el 
Estado Plurinacional es por demas evidente ya 
que el salvataje de pueblos al borde del exter- 
minio tiene como punto de partida justamen- 
te su reconocimiento por parte del Estado. 

Dicho en breve, el Estado Plurinacional 
conforma tambien las identidades indigenas 
en alguna medida y, por supuesto, de modos 
agonisticos. Por lo mismo, el Estado Plurina- 
cional tiene, tambien, aquello que RPA critica: 
sus propios nacionalismos. 

Las limitaciones de esta critica al naciona- 
lismo se derivan, paradojicamente, de su trata- 
miento colonizado de la cuestion del Estado. El 
autor en diferentes escritos, y esta columna no 
es la excepcion, se embarca en una critica filo- 



sofica del Estado que acaba por ontologizar el 
Estado europeo y su devenir. Es desde ahi que 
evalua la construccion del Estado en America 
Latina que, cinendonos a criterios empiricos, 
no llego a constituirse nunca, salvo excepcio- 
nes, como los Estados europeos. 

Los estados en America Latina no mono- 
polizan la violencia, son incapaces de recaudar 
impuestos o proveer seguridad. Lo anterior no 
implica ignorar la violencia de la que son ca- 
paces los estados, pero es necesario distinguir 
su forma concreta. Son tambien, por el juego 
mundial del poder, estados "atrofiados". Y si 
"atrofiados" va en comillas es porque hay que 
deshacerse del horizonte de que las formacio- 
nes politicas de la periferia capitalista deban 
aspirar a ser como los europeos si se persiste 
de manera radical en un horizonte descoloni- 
zador. 

Entonces la critica de RPA queda corta en 
sus dos aspectos fundamentales. Su critica del 
nacionalismo va acompanada de una refor- 
mulacion de un discurso nacionalista, por lo 
tanto no rompe con el aun intentando. Por el 
otro lado su critica del Estado y la razon esta- 
tal adolece de partir de una conceptualizacion 
del Estado que esta marcada por la experiencia 
europea y no latinoamericana o indigena del 
Estado. 

Considera que la critica que el autor se 
propone es relevante, pero los puntos de par- 
tida tendrian que ser otras y considerar la 
relacion de resistencia y negociacion que han 
existido y existen entre el nacionalismo, el 
Estado y los pueblos indigenas. Analisis mas 
cuidadosos nos permitiran superar estas anti- 
nomias. Y ello implica pensar y construir otras 
horizontes. 
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Autoidentificaciones y mestizaje 



El Censo y la nueva clase 
media como desafio a las 
naciones y pueblos indigena 
. originario campesinos 



<jFue un mito? <j,Que paso con los cimientos que llevaron a constitucionalizar el dispositivo 
indigena originario campesino? <jA donde nos llevara el crecimiento de la clase media? <j,Que 
clase media? <jCual de todas? El autor plantea una categoria que se consolida en periferias y 
centros urbanos abarcando a quienes vienen en gran parte de la Bolivia indigena pero que sus 
trayectorias personales de los ultimos anos se alejan del de las naciones y pueblos indigena 
originario campesinos 







■ Salvador Schavelzon* 

Sorprendio la disminurion de poblacion bo- 
liviana autoreconocida como indigena, jus- 
tamente cuando se esperaba ver reflejada la 
ruptura del estigma y la adoption de los termi- 
nos consagrados en la nueva Constitution. Las 
"naciones y pueblos indigena originario cam- 
pesinos" (NPIOC) se encuentran en el centra 
de la definition del pueblo y nation bolivianos 
del texto promulgado por Evo Morales en fe- 
brero de 2009 (articulo 3). El termino surgio 
de largos debates en la Asamblea Constituyen- 



te y esta presente en las denominaciones de la 
nueva justicia, las autonomias y otras tantas 
reformas pluralistas del nuevo Estado. 

No es poco que 42% de un pais se identi- 
fique con naciones y pueblos, lo que no exclu- 
ye la identification con la nation boliviana y 
la ciudadania individual, pero alude a formas 
colectivas de adscripcion impresrindibles a la 
hora de pensar el desarrollo politico de la plu- 
rinationalidad. No existe un umbral numerico 
que pueda usarse para impugnar o autorizar 
derechos colectivos ancestrales legitimos mas 
alia del numero (su reduction mas bien obli- 



garia a defenderlos con mas fuerza), pero el 
censo deja la impresion de que el termino "in- 
digena originario campesino" salio debilitado. 
El mismo no contuvo a todos los que en el 
Censo de 2001 se reconotieron como parte de 
un pueblo indigena-originario, muchos de los 
cuales podemos suponer que tambien votaron 
por Evo Morales desde 2005 y refrendaron la 
nueva Constitution del Estado Plurinacional. 
El mayor perjudicado no parece ser el 
MAS, que ahora se muestra como una option 
politica que excede lo indigena originario cam- 
pesino. Era facil asociar el apoyo electoral a 



Evo Morales (que llego a superar el 67% en el 
referendum Revocatorio de 2008) con la ma- 
yoria del 62% que se reconocia como indigena 
en 2001. Ahora debemos ver la composition 
del voto al MAS de forma mas cuidadosa. Para 
eso nos preguntamos quienes son esos tan- 
tos que no se reconocen con las NPIOC pero 
que en lo politico apoyan o apoyaron al MAS. 
Buscaremos la respuesta saliendo del piano del 
debate publico politico, donde muchos buscan 
responsables puntuales del resultado del cen- 
so, para entrar en el piano invisible de la movi- 
lidad social y los valores asociados a la misma. 

Con un alto porcentaje atribuido a "no 
pertenece" en la respuesta de la autoadscrip- 
cion etnica, algunos se apresuran a atribuir 
un triunfo a la categoria "mestizo" que la 
oposicion al MAS buscaba incluir en la boleta 
del censo y que como en los casos anterio- 
res quedo afuera. Pero el termino "mestizo" 
no parece ya ser el que contendra a los que 
no se reconocen en lo indigena originario 
campesino. Si con los resultados del censo 
encontramos dificultades para avanzar en el 
proyecto impulsado desde las organizaciones 
sociales del Pacto de Unidad, mucho menos 
podremos encontrar vitalidad en el proyecto 
del mestizaje, con sus connotaciones a veces 
biologizantes y asociado politicamente a la 
oposicion liberal cuya rigidez para entender 
el pais justamente dio lugar a la irruption del 
MAS y la constitutionalization de la plurina- 
cionalidad indigena refrendada, esta si, por 
mas del 62% de los votos. 

Mi hipotesis es que se trata de la "nueva 
clase media", categoria que se consolida en pe- 
riferias y centros urbanos abarcando a quienes 
vienen en gran parte de la Bolivia indigena 
pero que sus trayectorias personales de los ul- 
timos anos se alejan del de las naciones y pue- 
blos indigena originario campesinos. Calculos 
recientes del PNUD hablaban de un millon de 
personas que entraban en la clase media. La 
chola pacena que compra una casa de la zona 
sur de La Paz, en una pelicula boliviana no tan 
vieja, lo representa tanto como la burguesia 
"colla" de Santa Cruz o los sectores economi- 
cos emergentes que golpean las puertas del 
MAS para acceder a poder politico. Se trata de 
"bolivianas y bolivianos" presentes junto a las 
NPIOC en la definition del pueblo de la nueva 
Constitution, a quienes la politica partidaria 
interpela menos desde la convocatoria a las ca- 
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lies y mas desde la propaganda y el marketing 
de candidates televisivos. 

La clase media en Bolivia se entiende 
como identidad generica que esta mas alia de 
los limites de la clasificacion socioeconomic 
ca. Tiene un sentido cultural tan englobante 
como el mestizaje, y es un termino en general 
percibido con distancia hacia lo indigena o 
campesino, incluso a veces como superacion 
de esa condition. Al margen de tradiciones 
etnicas, la nueva clase media no es militante 
de proyectos politico-ideologicos (la clase me- 
dia no tiene nada que ver con el clasismo de 
la vieja izquierda) y mas bien se enmarca en 
un horizonte de aspiraciones de consumo que 
el capitalismo global ofrece como si fuera un 
unico camino. Asi, en Bolivia, saliendo por la 
tangente del debate de lo indigena frente a lo 
nacional y de la clase trabajadora como sujeto 
revolucionario, la nueva clase media satisface 
a una oposicion que esta de acuerdo en dejar 
de lado al lenguaje etnico, socialista y de la 
descolonizacion; pero tambien al partido de 
gobierno que, con politicas de desarrollo con 
inclusion, mas bien saluda como merito de su 
gestion el aumento de la clase media y del con- 
sumo, indice de la lucha contra la pobreza y de 
que aqui no llego la recesion. 

En teoria, la pertenencia a la clase media 
no exduye la identificacion indigena o el uso 
de lenguas originarias. Pero es comun que 
quienes se suman a esa identificacion, mas 
fuerte en los conglomerados urbanos, no arti- 
culen sus pertenencias con el proyecto politico 
y territorial de pueblos y naciones colectivas. 
El resultado del censo, de por si una tecnologia 
individualizante asociada a una mentalidad de 
gobierno que cerca y fragmenta lo colectivo, no 
ayuda a quienes se preparaban en Bolivia para 
desarrollar en los territorios instituciones 
plurinacionales. El 42% es considerable, pero 
la disminucion no es una buena noticia para 
quienes luchan por un aumento en la cantidad 
de circunscripciones indigenas elegidas por 
formas propias al Parlamento plurinacional, o 
quienes pugnaban por una autonomia no ata- 
da a limites municipales, en el sentido de una 
reterritorializacion que redibujase el mapa del 
pais. 

Debates no saldados en el proceso cons- 
tituyente sobre la construccion territorial e 
institucional de naciones y pueblos aparecen 
a contramano de una politica que se alejaria 
de la tematica plurinacional desde las ofertas 
de electrodomesticos y articulos para el hogar 
con cuotas y facilidades de pago. Al mismo 
tiempo podran aprovechar esos cambios quie- 
nes busquen argumentar que existe mucha tie- 
rra para pocos indios; o las miradas desencan- 
tadas que no conciben lo indigena mas alia del 



museo folclorico y se apresuran ahora a decre- 
tar el fin del tiempo de lo indigena. Tambien 
podran sentirse fortalecidos quienes apuesten 
en el enfrentamiento de lo campesino contra 
lo indigena, o la propiedad colectiva e indivi- 
dual, en sentido contrario de lo que la formula 
NPIOC lograba combinar. Pero sera el desierto 
de una clase media recluida en casa lo que en- 
contraran al final del camino, y no el mestizaje 
del nacionalismo, o activos emprendedores ca- 
pitalistas, ni el modelo multicultural. 

El resultado del censo no habla tanto de 
la perdida de la identidad indigena, que podra 
volver a aumentar con una nueva formulation 
en proximas mediciones, pero si de como par- 
te de los aymaras y quechuas de la ciudad, que 
se beneficiaron con politicas del gobierno del 
MAS, no se consideran parte de naciones y 
pueblos indigena originario campesinos, como 
nueva clase media que no ha sabido articularse 
con el proyecto de Estado Plurinacional y las 
tareas de su construccion. El censo ref leja asi el 
resultado de un proceso lento y silencioso, que 
horada procesos comunitarios de naciones y 
pueblos, y que es el mismo que en otras latitu- 
des se ha cargado civilizaciones e imperios mas 
consolidados que el de la plurinacionalidad en 
Bolivia, y eso sin necesitar embajadas conspi- 
rando o sectores politicos que defiendan ese 
proyecto desde las instituciones politicas. 

La nueva clase media plantea desafios a la 
critica politica y las luchas por venir, que se ais- 
larian en un sectarismo ilustrado sin retorno 
si se dedican a criticar un consumo al que mu- 
chos acceden por primera vez con todo dere- 
cho. Quizas se deba convivir con nuevas luchas 
politicas a ser exploradas por los nuevos secto- 
res, que podran cuestionar la calidad de los ser- 
vicios publicos a los que acceden o incluso los 
problemas asociados a un "vivir mejor" al que 
se incorporan. Tambien se podra discutir las 
dificultades de considerar una clase media solo 
a partir del consumo, sin incorporar criterios 
como el de acceso a buena salud y education. 
Pero como fuera, vemos ahora que la construc- 
cion desde abajo de la plurinacionalidad debe 
avanzar junto a una critica de la dilution de lo 
indigena originario campesino en el eje arido 
que lleva de la "pobreza" al consumismo como 
unico verificador de Bienestar. De esa forma 
podemos medir el impacto de ciertas politicas 
de transferencia de renta, pero nos alejamos 
de la politica que emergio en el escenario boli- 
viano de los ultimos anos, cuando propuestas 
anticapitalistas y cuestionadoras de la insti- 
tucionalidad liberal e individualista, parecian 
estar para otra cosa. 

*Es autor de "El nacimiento del Estado Plu- 
rinacional de Bolivia: etnografia de una Asam- 
blea Constituyente". 



La Mano del Moto / Jesus Cantin 

UN PAN bajo el brazo . 



El idilio Wilman - Samuel acabo en matrimonio. De tanto hacerse querer, el ce- 
mentero no se pudo resistir y le dio un si quiero publico, conocedor que necesita 
las mejores novias en cada puerto y que su credo empresarial le permite mante- 
ner a todas ellas. El acto estuvo bien engalanado, con el aniversario del Chaco 
como telon de fondo y pese a la fiesta oficialista a pocas cuadras con Evo Morales 
como invitado de lujo, el evento copo paginas y alguna foto en los principales 
medios. Final feliz para el primer capitulo de una historia que comenzo el 12 de 
agosto, pero que lo de las perdices no se resolvera hasta mayo de 2015. 

Samuel es un romantico muy ocupado en su quijotada y con un ojo clinico 
para los negocios. Con una lectura rapida le dio el visto bueno a los terminos 
del contrato y delego la letra chica en sus subalternos. Wilman por el contrario 
superviso hasta la ultima coma. 

^Quien es Wilman y que gana Samuel? 

Wilman pasa por ser el diputado opositor mas dicharachero de la Asamblea 
Plurinacional, siempre puntual a su cita con el chascarrillo para comentar la ul- 
tima metida de pata del presidente o sus ministros. Por conferencia deja dos o 
tres titulares burlescos. Wilman es de los que llama a las redacciones: "Papa, ^no 
me vas a entrevistar?" o "Papa, tengo estito, ^sera que le haces un hueco? Va a ser 
fuerte hermano". Wilman duerme en La Paz pero suena en el Chaco, y pasa por 
Tarija para tomar aire fresco. Caliente en sus declaraciones y frio en sus decisio- 
nes, cuenta amigos y enemigos a partes iguales. 

Wilman es el politico profesional y no lo disimula. "Somos politicos porque 
queremos, a mi en la cancha siempre me van a encontrar" dice y bien que es cier- 
to, pareciera llevar en la politica desde siempre, aiin sin haberse manchado las 
manos con la gestion. Lo suyo es la pura declaration. 

Con todo, a Wilman se le senala como el hombre que cambio entre penumbras 
la redaction de la Ley 3038 en 2005, con Mario Cossio como Presidente de la Ca- 
mara, y que acabo otorgandole el 45 por ciento de las regalias hidrocarburiferas 
que se producen en todo el departamento de Tarija a su Chaco querido, y no solo 
el que se extrae en su provincia. 

Desde entonces aposto por el Mario Prefecto - Gobernador y codo con codo 
pero con perfil mas bajo, moldearon la Media Luna, aunque luego no le temblo 
el pulso para ponerlo contra las cuerdas hasta llevar la Vicepresidencia de YPFB 
a Villa Montes. En 2009 volvio a hacer una de las suyas, y en diciembre aprobo el 
acuerdo entre su partido chaquefio, Poder Autonomico Nacional (PAN) y el MAS 
para derrocar a Cossio. El pacto que le daba el 30 por ciento del ejecutivo departa- 
mental a los chaquenos duro poco, nueve meses, y Cardozo volvio a sacar el latigo 
para hostigar al oficialismo nacional ahora tambien con asiento departamental. 

En plena crisis Tarija - Chuquisaca - YPFB en 2012 a cuenta del megacampo 
Margarita, Wilman tuvo el olfato para salirse de la reunion de Santa Cruz apenas 
cinco minutos antes de firmarse el acuerdo entre todas las partes y que a la postre 
significo una gran derrota para Tarija (mas alia de las razones tecnicas) despues 
de nueve dias de paro blindado. 

Sin embargo, a puro coquetear con el bien y el mal, las huestes del PAN se le 
rebelaron en su Chaco querido y lo dejaron sin partido. Cuando el 15 de abril, 
efemeride departamental, Wilman le pidio a Carlos Bru una prueba de amor en 
presencia de Evo Morales, el alcalde de Yacuiba no dudo en declararse adepto al 
proceso de cambio y enfundarse el poncho rojo para recibir el afio nuevo andino 
amazonico a 45 grados de temperatura. 

Solo, sin aparato y sin pegas que repartir, Wilman se ha movido rapido. Afi- 
liarse al "frente de unidad" con las reminiscencias del partido que fundo le garan- 
tiza el aparato necesario para la batalla que se avecina. 

Samuel sin duda gana un orador carismatico, algo de lo que no van sobrados 
en Unidad Nacional, gana presencia en el Oriente con un chaqueno de pura cepa 
con el que contrarrestar el efecto "Verdes - Costas" que le puede anular comple- 
tamente en Santa Cruz y gana un socio con perfil e identidad propia en Tarija. 

Los riesgos son pequenos y las contrapartidas incognitas. Wilman guarda 
silencio sobre sus verdaderas intenciones de cara al combate en dos rounds de 
2014 - 2015. Su circulo cercano por aqui, al sur del pais, dudan de que Wilman 
ponga en riesgo la estabilidad de su Diputacion para embarcarse en una suerte de 
compafiero vicepresidenciable, ahora, una vez que asegure el pan para la 2014 - 
2019, tanteara sus posibilidades en la Tarija Autonoma, donde se elegira ademas 
de Gobernador, un Vicegobernador y particularmente, al primer Gobernador 
electo democraticamente de la Region Autonoma del Gran Chaco. ^Quiere usted 
pasar a la Historia? Cardozo calla pero sus ojos brillan. 
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Radiografia del trabajo del INE 

El censo: £que fue lo que salio mal? 



■ Boris Miranda 

En el censo de poblacion del ano 2001, la dife- 
rencia entre los resultados preliminares y los 
finales fue de 5.589 habitantes. En el mas re- 
ciente, esta brecha se disparo de tal forma que 
existe una diferencia de 362.659 pobladores en- 
tre los resultados que el presidente Evo Morales 
hizo piiblicos en enero de este ano y los que el 
Instituto Nacional de Estadistica oficializo hace 
unas semanas. Algo tuvo que salir mal 

El Jefe de Estado lo admite a medias. Reco- 
noce que fue un "gran error" haber divulgado 
datos de manera anticipada, sin embargo de 
inmediato responsabiliza a medios de comuni- 
cacion y facciones opositoras por la ola nacio- 
nal de cuestionamientos a los resultados fina- 
les. El Presidente omite reconocer que en todos 
los censos recientes se presentaron datos pre- 
liminares y nunca hubo tal magnitud de falla. 
En 1992, por ejemplo, la diferencia alcanzo a 
76.396 habitantes. El margen registrado en 
este ano es inedito. 

Dos factores se combinaron para esta la- 
mentable falta de legitimidad de los datos del 
censo: las desprolijidades registradas durante 
todo el trabajo eminentemente tecnico que 
realizo el INE bajo la tuicion del ministerio 
de Planificacion y la extrema susceptibili- 
dad de regiones que esperaban potenciarse 
economica y politicamente a partir de los 
resultados del conteo nacional de poblacion 
de noviembre del ano pasado. La factura poli- 
tica la paga, por ahora, el Gobierno, mientras 
el Instituto Nacional de Estadistica pasa su 
peor momenta La avalancha de denuncias 
que el Ejecutivo y los medios han recibido en 
los ultimos meses respecto al trabajo de esta 
entidad permite vislumbrar la necesidad de 
una urgente reestructuracion. Las regiones, 
mientras tanto, son las que pueden salir per- 
judicadas de verdad. Las voces que reclaman 
por una revision e incluso una auditoria au- 
mentan. Tambien se plantea una encuesta 
nacional de alcance del censo, donde se podra 
verificar el margen de error e incluso descar- 
tar los resultados del ejercicio de noviembre. 
Si el censo no llego a mas del 90% de los habi- 
tantes del pais, debe ser desahuciado. 



[ 



El trabajo del INE 



^Que paso en el Instituto Nacional de Es- 
tadistica? Pasaron muchas cosas. Personal 
jerarquico del INE esta molesto por la presion 
y premura con la que se tuvo que trabajar. Ni 
que decir de los eventuales que fueron contra- 
tados para realizar el conteo y revision de las 
boletas. Se trabajo en tres turnos, sin parar en 
feriados ni en fines de semana. Muchos de los 
que participaron no recibieron la capacitacion 
suficiente ni contaban con la experiencia nece- 
saria. Todo para cumplir los plazos y estos son 
los resultados. 

El diagnostico del equipo multidisciplina- 
rio "La ruta del censo" apunta, sin entrar en 



mayores detalles, a la desprolijidad del traba- 
jo del Instituto Nacional de Estadistica como 
uno de los factores clave que habrian generado 
datos "fragiles" y de dificil verificacion. 

"La debilidad institucional y tecnica del 
INE para organizar el proceso censal se advir- 
tio desde un inicio. No hubo un proyecto cui- 
dadosamente planificado. A esta grave falencia 
contribuyo su dependencia del Ministerio de 
Planificacion del Desarrollo, mas alia de la tui- 
cion administrativa. El proceso censal estuvo 
caracterizado por la improvisacion, dificulta- 
des logisticas, tecnicas y de control -antes, du- 
rante y despues del operativo censal- dejando 
una gran incertidumbre sobre la cobertura y la 
calidad de sus resultados". 

Hay falencias que no pueden pasar de 
largo. Incluso el Fondo de Poblacion de las Na- 
ciones Unidas advirtio que no se completo la 
actualizacion cartografica del pais en el terre- 
no, a pesar de que se contaba con las imagenes 
satelitales para emprender este proceso. De 
todas formas, la ONU elogio la participacion 
de la poblacion en el "recuento universal de 
bolivianos". Faltaron boletas en varios munici- 
pios. Incluso el oficialista senador Isaac Avalos 
se animo a cuestionar el trabajo del INE pues, 
segiin el, en el municipio de La Guardia (San- 
ta Cruz) faltaron mas de 10.000 papeletas 
censales. 

'Al armar los paquetes tuvimos proble- 
mas por la falta de cartografia y de actuali- 
zacion completa. Los mapas no coincidian 
con el mapa satelital, que es una guia para 
determinar la cantidad de boletas", dijo una 
de las responsables de logistica que le pidio 
al diario La Razon mantener su nombre en 
reserva. 

Otra empleada indico que el anterior di- 
rector del INE, Ramiro Guerra, fue obligado a 
renunciar porque no estaba de acuerdo con la 
realizacion del evento en noviembre y porque 
la cartografia era de 2001. "Hubo improvisa- 
cion y la falta de coordinacion en la entrega de 
materiales", dijo. 

El trabajo de cartografia se habria com- 
pletado solo en ciudades capitales e inter- 
medias. El panorama se complied mas con la 
movilizacion de ciudadanos a distintas regio- 
nes, echando por los suelos todos los calculos 
preliminares. El gobernador masista de La 
Paz fue uno de los que alento este fenomeno. 
A pesar de residir en la sede de gobierno, se 
traslado a su comunidad para ser censado. 
Decenas de miles siguieron su ejemplo. Estos 
fenomenos provocaron, en criterio del socio- 
logo Rene Pereira, que se tenga que trabajar 
con datos desactualizados e insuficientes; 
que fueron algunos de los origenes de las fa- 
lencias. 

"El gran problema de la omision de bolivia- 
nos y bolivianas que se redama en todas las 
regiones obedece a que la cartografia estaba 
incompleta. Se utilizo la cartografia del 2001 
para un censo de 2012". 



El dia despues del censo, casi todos los me- 
dios de comunicacion pacenos comenzaron a 
recibir llamados de parte de funcionarios del 
INE que denunciaban una masiva ola de des- 
pidos. En los meses siguientes el panorama no 
mejoro, todo lo contrario. 

Testimonios recogidos por El Desacuerdo 
revelan que el trabajo de conteo y revision 
fue literalmente sin tregua y se distribuyo en 
tres grupos. Los primeros ingresaban a las 






07:30 y salian a las 14:00, despues un nuevo 
contingente empezaba labores desde las 14:30 
hasta las 22:00 y finalmente un tercer equipo 
comenzaba a trabajar desde las 22:30 hasta el 
dia siguiente. El trabajo no se suspendio en los 
feriados de junio y julio y tampoco durante fi- 
nes de semana. 

El personal eventual que fue contratado 
estaba distribuido en varios predios que el 
INE dispuso para aquel trabajo. Primero se 
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efectuaba la verification y recuento manual 
de las boletas (de donde salieron los resulta- 
dos preliminares leidos por Evo) y despues se 
paso al escaneo y revision de datos procesa- 
dos en las computadoras. En este trabajo se 
pudo constatar como muchos crucenos min- 
tieron en la pregunta referida a la cantidad de 
personas que durmieron en un hogar. Tal vez 
para inflar su poblacion, en Santa Cruz mu- 
chos dijeron que en su unidad familiar vivian 
hasta 10 personas, pero solo se llego a censar 
a tres o cuatro. Ahi puede estar la clave del 
desplome de la poblacion del departamento 
oriental entre los resultados preliminares y 
los finales. 

Todos los consultados coincidieron en se- 
nalar que el cronograma impuesto desde el mi- 
nisterio de Planificacion habia sido demasiado 



exigente y que esos parametros hicieron im- 
posible un trabajo prolijo. Ademas, otros des- 
cuidos ocasionaron variaciones. Hubo boletas 
secuestradas en algunas comundades que no 
se pudieron recuperar y no se llego a varios 
puntos del pais. Tambien se conoce que algu- 
nas boletas se danaron por las varias semanas 
que estuvieron depositadas en recintos milita- 
res antes de ser trasladadas a La Paz para su 
recuento. Esto ultimo sucedio en Santa Cruz. 

Todos estos hechos ya son de conocimien- 
to de las autoridades pertinentes. Un nuevo 
censo es una posibilidad muy lejana y que el 
Gobierno no quiere ni evaluar. Los resultados 
de las auditorias y revisiones que se realizaran 
en las proximas semanas seguramente traeran 
nuevas revelaciones. El censo 2012 todavia 
dara mucho de que hablar. 
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Entrevista a Rene Pereira, experto en estudios de poblacion 

"Hay que hacer un conteo 
poblacional o un nuevo censo" 



iQue paso? 

Estamos pagando las consecuencias del trabajo hermetico del INE. Se han hecho mu- 
chas advertencias desde el colectivo "La ruta del Censo". El INE se nego a debatir. No es 
cierto que el censo 2012 haya atendido a las recomendaciones internacionales. Si se ha- 
brian seguido los parametros y recomendaciones, se habria hecho una encuesta post censal 
para conocer el error de cobertura y el error de contenido. No se siguio una recomendacion 
internacional. Ahora por eso hablamos muy alegremente de auditorias y evaluaciones. Yo 
no se si podremos reproducir las condiciones del 21 de noviembre de 2012, no creo que 
podamos hacer una evaluation fiel a ese momento a tantos meses. Las poblaciones y el 
territorio han cambiado. 

No necesitamos que venga un organismo internacional. El CELADE, que es muy probo 
tecnicamente, solo puede hacer observaciones insatisfactorias. Nosotros necesitamos saber 
como esta la cartografia, cuanta es la omision censal y como respondimos a la boleta. Si el 
CELADE no nos indica como responder estas tres cosas, su visita sera un saludo a la bandera. 

,jEs momento de una encuesta post censal para resolver esas preguntas? 

Ya ha pasado mucho tiempo, yo tengo mis dudas. Yo me temo que ya estamos muy tarde 
para eso. Creo que lo que se necesita para tranquilidad de toda la poblacion, organizaciones y 
dirigencias regionales es un conteo poblacional o un nuevo censo. 

,;Por que el INE no atendio a las observaciones? 

El gran problema de la omision de bolivianos y bolivianas que se reclama en todas las re- 
giones obedece a que la cartografia estaba incompleta. Se utilize la cartografia del 2001 para 
un censo de 2012. No se actualizo ni completo. Yo no se por que el INE no quiso atender. Eso 
lo tendrian que responder ellos. Mostraron poca transparencia y apertura a dialogar sobre 
estos temas. 

,jEl tutelaje del ministerio de Planificacion sobre le INE trajo efectos ne- 
gativos? 

La dependencia al ministerio y la cercania de las elecciones generates crearon un dima 
adverso. Se ha politizado el evento censal y los resultados son por demas evidentes. Nosotros 
hemos sido muy criticos de la dependencia y sumision de un instituto tecnico de estadisticas 
frente al Gobierno. El INE deberia ser una institution solvente y confiable. Hay que apuntar 
que la ley que rige la production de estadistias y el INE mismo es una norma que viene de la 
epoca de Banzer. No tenemos una solida institucionalidad y eso genera mucha desconfianza. 

iQue se puede hacer con estos datos? 

Lamentablemente se esta obligando al uso de los datos porque si los municipios no usan 
los datos del censo 2012 no van a poder elaborar sus POAs y no accederan a recursos finan- 
cieros. Hay una obligation de usar los datos asi tengan mala calidad. Eso es un gran problema. 
Por eso es que estamos indicando que deberiamos buscar una solution como suspender el 
censo agropecuario y predisponernos al conteo poblacional o incluso pensar seriamente en 
un nuevo censo. 

iQue regiones son las mas perjudicadas por la fragilidad de los resultados? 

Creo que es todo el pais. Mas alia de identificar regiones, hay que ver el planteamiento 
mismo del censo. El censo se oriento para la distribution de recursos, cuando deberia ser para 
la planificacion del desarrollo national y regional. Los recursos vienen en consecuencoa. Se 
ha orientado mal el sentido. Aca se ha ligado poblacion con recursos financieros y por eso 
estamos pagando los resultados. No es una region que gana o pierde, el pais entero pierde por 
ese concepto pobre. 

(jComo califica el trabajo del INE? 

Es un censo improvisado. Se ha contratado a personal sin la capatitacion necesaria. Las 
metas que se les daba a los operadores eran cuantitativas, que pusieron en riesgo la calidad 
del proceso, de la tabulation y de la introduction de los datos. Yo no conozco en detalle, pero 
a mi me parece que el personal fue improvisado, no tecnico en la gran mayoria de los casos. 

En Chile tambien estan mal... 

No es solo Chile, tambien Peru. Alia se hizo un censo tan malo o peor que este en 2005 
y por eso se tuvo que volver un censo en 2007. En Chile se constato que la omision censal es 
muy elevada y ya se piensa en un nuevo censo. Yo creo que el Gobierno ganaria mucho si con 
sinceridad y transparencia pone la mano al pecho y reconoce los errores. No nos podemos 
rifar el futuro de 10 afios con datos erraticos. 
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Al f rente tambien la pasan mal... 

Chile: del censo de hecho, 
al de derecho, a uno rehecho 




Al frente tambien la pasan muy mal por el trabajo del (jcasualidad!) INE. La increible historia del censo de Chile, los abusrdos 
temores de los burocratas y el inusitado poder del estudiantado en el pais vecino. 

los formularios que contenian los datos. Ese, era 
pues, el dato que, al igual que en Bolivia, habia 
servido para ensayar escenarios prospectivos, 
para realizar lecturas de la realidad y los desafios, 
para -si nos apuramos un poco- establecer agen- 
das de politicas piiblicas a futuro. 

Con los datos mas desagregados, en marzo 
de este ano, en una reunion, Carrasco le senala a 
Alcerreca que no se estaban acercando a la cifra 
entregada y anunciada en agosto pasado. Al co- 
nocer el problema que acarrearia dicha situation 
(de no presentar los mismos datos anunciados 
preliminarmente) el director Labee habria llama- 
do a Carrasco para decide, nuevamente segiin la 
denuncia y de manera textual "esto hay que arre- 
glarlo, tienen que ser mas, agrega la poblacion". 

['Es un riesgo que el Presidente y el 
ministro den los datos del Censo" 

A diferencia de lo que ocurrid en Bolivia, lo 
que si celebra haber logrado evitar Mariana 
Alcerreca, quien inicia la denuncia y desata la 
pole-mica en torno al Censo chileno, es la ex- 
position del Presidente, Sebastian Pinera y 
del Ministro de Economia, Pablo Longueira al 
momento de presentar los resultados prelimi- 
nares del mismo, en agosto de 2012. 

Senala en su entrevista que una vez termi- 
nado el levantamiento de datos, se initio el sis- 
tema de conteo manual que "es como el conteo 
a boca de urna en el contexto de las electiones. 
Y con eso se entregan las cifras preliminares 
del Censo." Luego, cerca al 31 de agosto de 
2012, Alcerreca empieza a formar parte de las 
reuniones de coordination para la realization 
del "evento de entrega de cifras", esto a pesar 
de que nunca antes un o una Presidenta habia 
entregado estos datos. Tras varias reuniones 
con equipos comunicacionales del ejecutivo, 
finalmente enciende la alerta acerca de la fia- 
bilidad de los datos que se estaban manejan- 
do dentro del INE logrando "que esas cifras 
preliminares no fueran entregadas ni por el 
Presidente ni por el Ministro (porque no se los 
puede exponer) a salir dando cifras errdneas". 

El resto es historia que conocemos y que 
transcurre aiin hoy en dia: la denuncia causaria 
la casi inmediata dimisidn de Labee a la direc- 
tion del INE; el gobierno optaria por conformar 
una Comision Revisora y los resultados de esa 
comision serian entregados al initio de este mes 
de agosto. El resumen senala que el Censo 2012 
de Chile no cuenta con los estandares necesa- 
rios de transparentia y que conte con un escaso 
tiempo de preparation. La comision sugirid rea- 
lizar un nuevo Censo "abreviado" el ano 2015. Y 
al parecer, luego de que el Presidente Pinera pi- 
diera disculpas a su pueblo, ese es el camino por 
el que optara Chile, uno de los paises mas insti- 
tutionalizados y meritocraticos, del continente. 
*@>verokamchatka 



■ Veronica Rocha* 

Mariana Alcerreca era, hasta finales de abril, una 
consultora independiente del mundo privado 
devenida en f lamante funcionaria publica que 
se reconoce de derecha y tiene una manifiesta 
admiration al presidente de Chile, Sebastian Pi- 
nera. Fue el 16 de abril que su nombre empezd 
a ocupar portadas periodisticas del pais vecino 
cuando, por decision propia, deridid acercarse al 
Centra de Investigation Periodistica (CIPER) de 
Chile, para dar una de las entrevistas mas pole- 
micas del ultimo tiempo. Alcerreca era, hasta el 
27 de abril, la asesora de Francisco Labbe, quien 
renunrid en esa fecha a ser director del Institute 
National de Estadisticas de Chile, prerisamente 
por una entrevista que ella reveld dias antes. Asi 
se desate el escandalo national por los resulta- 
dos del Censo 2012 en Chile. 



[ 



"Era un suicidio hacer un Censo 
con voluntarios" 



El problema inicia cuando en el INE se abre a 
la option de realizar un cambio metodoldgico 
en la recopilacidn de information, cambio que 
es detidido en septiembre del ano 2011, aiin 
durante el proceso precensal. En la develadora 
entrevista, Alcerreca senala textualmente que la 
razon por la que se realizara un cambio meto- 
dologico respondia a que "se nos fue hatiendo 
nitido que era un suicidio hacer un Censo con 
voluntarios". Tres meses despues el informe fi- 
nal realizado por la comision externa revisora 
del Censo (conformada por 5 expertos en te- 
mas estadisticos convocados por el propio INE) 
senala que: "En el censo anterior alrededor del 
75% de los censistas fueron estudiantes de en- 



senanza media (...) la razon subyacente de parte 
del director del INE para cambiar la metodolo- 
gia censal fue la inconveniencia de depositar la 
realization del censo en la voluntad de los estu- 
diantes, habida cuenta de las masivas paraliza- 
tiones y marchas que ocurrian durante el ano 
2011. Realizar un censo de hecho tenia el riesgo 
de entregar a los estudiantes una eventual capa- 
tidad de veto del proceso." 

Asi, desde esa decision en septiembre del 
2011, lo que seria, segiin Labbe "el mejor censo 
de la historia" (quien realiza la denuncia, enfati- 
za varias veces en que mantener este sello era la 
excusa para sortear todo tipo de supuestas irre- 
gularidades), inicia su camino a ser uno de los 
mas cuestionados en la vida institutional del pais 
vecino. Como anecdota, elbrillante periddico The 
Clinic calificd hace dias al Censo como la primera 
de las "20 instituciones republicanas que se pitid 
(fumd como marihuana) el gobierno de Pinera". 

La decision de cambiar de metodologia 
de un censo de hecho (que se hace en un dia, 
como en Bolivia) a un censo de derecho (que 
se hace por varios dias, realizando "barridos") 
implied tambien luego muchas observaciones 
en torno a su periodo de prueba y forma de 
aplicatidn de la Comision Revisora. 

["Nos damos cuenta que no 
llegamos..." 

El tema de los plazos comprometidos ante el Po- 
der Ejecutivo tuvieron su propia dinamica dentro 
del proceso censal En un principio, el equipo que 
trabajo en el Censo, se propuso terminar la reco- 
pilacion de datos (cubrir el total de las viviendas 
de Chile) el 30 de junio de 2012. En la entrevis- 
ta, Alcerreca explica que al acercarse a esa fecha, 



el equipo tecnico empieza a darse cuenta que el 
dato poblational recogido hasta entonces era 
considerablemente menor al proyectado para 
este Censo; esto luego seria atribuido a la estima- 
tion de cantidad de viviendas con moradores au- 
sentes. Esta combination de estimado de canti- 
dad de viviendas con moradores ausentes y dato 
proyectado de poblacion para el Censo, serian las 
razones por las cuales Alcerreca senala que la in- 
formation del Censo 2012 en Chile fue manipu- 
lada, en sus palabras "hay engano al induir a los 
moradores ausentes a la cifra de realmente censa- 
dos, pero aqui se agrega poblacion directamente". 
El dato que causd conf lictos al INE fue un 
anuncio de datos preliminares realizado el 31 
de agosto de 2012 que senalaba que la cantidad 
de poblacion alcanzaba un 16.6 miflones de chi- 
lenos y chilenas (el mismo dato seria publicado 
como oficial el pasado mes de abril), cuando en 
realidad, segiin la denuncia, la base de datos 
del Censo senala que la poblacion realmente 
censada fue del 15.8 millones. Alcerreca senala 
entonces, en que alrededor de 800 mil chilenos 
y chilenas que figuran en los datos ofitiales, no 
existen en la base de datos: fueron agregados/as 
y segiin la misma, los directos responsables se- 
rian Francisco Labee (hoy ex - director del INE) 
y Eduardo Carrasco (uno de los tres asesores del 
ex - director yjefe del Censo). 

["Tienen que ser mas, agrega la 
poblacion" 

Mientras el 31 de agosto de 2012 se realizaba el 
anuncio de datos preliminares de poblacion chile- 
na, el proceso de sistematizaridn de information 
aiin seguia su curso, en ese entonces una empre- 
sa externa al INE todavia realizaba el escaneo de 
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^Que paso con la autiidentificacion etnica? 

El censo como caja de Pandora 



Desde las aceras liberales y nacionalistas esta operando una suerte de "venganza del mestizaje": a partir de la lectura algo 
apresurada de que quienes respondieron "ninguno" se autoidentificarlan automaticamente como mestizos, se propone revertir 
el Estado plurinacional y retornar a la Republica (mestiza) de Bolivia. 



■ Pablo Stefanoni* 

Los datos del censo referidos a la autoidentifi- 
cation etnica han caido como un balde de agua 
fria, basicamente porque nadie se esperaba que 
la election de alguna de las 36 naciones y pue- 
blos indigenas cayera del 62 al 42%. El propio 
presidente Evo Morales -en la tensa entrevista 
con Ismael Cala, de la CNN- atribuyo el fenome- 
no a los procesos de urbanization pero adaro, 
no obstante, que "yo no soy soriologo o antra- 
pologo" para ensayar otras interpretationes. 

Desde las aceras liberales y nacionalistas 
esta operando una suerte de "venganza del mes- 
tizaje ": a partir de la lectura algo apresurada de 
que quienes respondieron "ninguno" se autoi- 
dentificarlan automaticamente como mestizos, 
se propone revertir el Estado plurinacional y re- 
tornar a la Republica (mestiza) de Bolivia. Des- 
de el indianismo/katarismo opositor se especu- 
la con teorias conspirativas: como el gobierno 
del MAS "es antiindigena" habria buscado que 
la poblation indigena se reduzca para impulsar 
su proyecto "nationalista recolonizador". Como 
se ve, hay opciones para todos los menues. 

Para poder analizar que paso faltan datos 
desagregados. El aumento de la poblation ur- 
bana puede alterar las autoperceptiones, pero la 
poblation urbana ya era mayoritaria en el censo 
de 2001 (ahora lo seria mas pero segiin los da- 
tos del INE en las grandes tiudades la poblation 
apenas vario). Otro argumento es el "aumento 
de la dase media" o las autopercepciones de 
pertenecer a ella. Varios gobiernos de la region 
junto al Banco Mundial estan contribuyendo a 
alimentar el mito de la clasemediarizacion del 
mundo. En Brasil, paradigma de esa transfor- 
mation, muchos de los intelectuales del PT no 



aceptan, sin embargo, el discurso ofitial sobre la 
explosion de las clases medias, y ensayan otras 
interpretationes centradas en nuevas categor- 
ias de trabajadores. En muchas de las visiones 
sobre el auge de las clases medias se termina por 
invisibilizar por completo las clases trabajado- 
res, viejas y nuevas, y termina siendo un concep- 
to ideologico cargado de valorationes positivas 
(salvo para las propias clases medias populistas 
que condenan a sus correligionarios de dase y 
se autoflagelan por pertenecer a esa timorata 
"dase en el purgatorio": antes se campesiniza- 
ban o se proletarizaban, ahora y no). 

Lo que a menudo pierden de vista algunos 
analisis "estructurales" sobre los cambios en d 
censo es que las respuestas son bastante sensibles 
a las preguntas, y en este caso la pregunta vario: 
agregarle "campesino" a indigena originario conl- 
leva una fuerte ruralization de la identidad "indi- 
genaoriginariocampesino", justamente cuando, 
para ser mayoria, la indianidad debe ser capaz 
de englobar a los sectores urbanos. ^Cuanto le 
debemos a los pachamamicos de este retroceso? 

En segundo lugar, la indianidad en Bolivia 
fue siempre inestable. El MAS es la expresion, 
prerisamente, de una indianization del nationa- 
lismo que hace que Evo sea demasiado nationa- 
lista para los indianistas y demasiado indianista 
para los nacionalistas y liberales. Si Evo Morales 
se impuso a Felipe Quispe fue justamente por- 
que expresaba a un mundo plebeyo/popular en 
el que la indianidad es una de sus adscripciones 
identitarias (asumida con mas o menos fe), 
pero que convive con muchas otras: de clase, de 
ofitio, etc. Una vendedora de mercado que suele 
sentirse de "clase media" es mas probable que 
responda "ninguno" si lo indigena va atado a lo 
campesino/rural de lo que quiere mas o menos 



diferentiarse; sin duda para que lo indigena siga 
siendo mayoritario es necesario que indigena y 
ayllu se lean como dos terminos separados. Pero 
justamente la idea del "vivir bien" vuelve a es- 
trechar esos terminos asumiendo una suerte de 
identidad entre indigena y comunidad (no falte 
quien propusiera induso "comunitarizar" Boli- 
via con la nueva Constitution). 

Si los Panteras Negras de EEUU no busca- 
ban reconstruir las tribus africanas, no es sor- 
prendente que los aymaras no busquen volver a 
instituciones ancestrales de vida sino construir 
formas mas satisfactorias de modernidad. Y 
eso, mientras el sistema dominante sea el capi- 
talismo, pasa en gran medida por el consumo, 
junto al reconocimiento. Pero si seguimos pen- 
sando que El Alto es un ayllu urbano no vamos 
a avanzar mucho en entender mejor la compleja 
"sotiografia" national. Y menos aiin si seguimos 
separando "vivir bien" y "vivir mejor" como ter- 
minos contrapuestos, lo que esta fuera de las 
expectativas e imaginarios de cualquiera que no 
haya pasado por un taller de poscolonialismo. 

El problema es, quizas, que los grandes ter- 
minos -indigena, mestizo- no terminan de dar 
cuenta de los profundos procesos sorioecono- 
micos y culturales que vive Bolivia, y que estan 
reconfigurando sus elites economicas y politicas. 
Sin duda, la descolonization se vincula en mayor 
medida a la ruptura de los techos de cristal (in- 
greso a cargos publicos, a universidades privadas, 
al comertio global) que a la puesta en marcha 
de cosmovisiones alternativas a la modernidad 
occidental Esto no significa, obviamente, que el 
"capitalismo andino" no tenga sus especifitidades 
(basta escuchar a Pascal Absi hablar de los matri- 
monios quechuas), pero estas otredades estan 
lejos de las Utopias comunitaristas y antiocriden- 



tales que algunos creen ver como espejismos en 
el desierto. Si indianidad y modernization no son 
en absolute exduyentes (por eso tendremos un 
satelite Tupac Katari para "descolonizar el tiem- 
po y el espatio", segiin dice un afiche del Ministe- 
rio de Comunication) eso llama a entender mejor 
la "abigarrada" estructura societal boliviana en 
lugar de flenarla con especulationes y discursos 
cada vez mas alejados de la realidad 

Al escribir estas lineas, estaba tentado de de- 
tir que quizas todo se reduzca a que los bolivia- 
nos son nomas rebeldes y cuando no habia que 
ser indio respondieron que lo eran y cuando "se 
debe" serlo responden "ninguno" (y obviamen- 
te no pude resistir la tentation). Posiblemente 
sea mas que eso. Pero no deja de ser paradojico 
que en el censo neoliberal el 62% respondiera 
ser parte de algiin pueblo indigena y que en el 
censo del gobierno indigena esta identification 
baje veinte puntos. En efecto, la identification 
indigena es tanto sociologica como politica, y 
posiblemente por ese lado se explique una bue- 
na parte de las respuestas, en un contexto en el 
que el MAS se ha debilitado en las ciudades (lo 
que no quiere decir que Evo no pueda volver a 
ganar) y muchos sienten que el gobierno "solo 
beneficia a los campesinos". 

En cualquier caso no bastan los datos que 
tenemos y el censo sigue arrojando cifras tal 
caja de Pandora. Pero uno de los problemas es 
haber sustentado (casi) toda la legitimidad 
del Estado plurinacional en el censo de 2001 
cuando sabemos que las autoidentificaciones 
suelen variar. Por eso ahora parece que el edi- 
ficio tambalea y llama a pensar mejor de que 
hablamos cuando hablamos de plurinacionali- 
dad y de descolonization. 

'Twitter: @pabloAstefanoni 
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El opio de los pueblos 



Los penales y el jiibilo 



■ Mario Murillo 

Elpelotazo salio a la izquierday el Gato Diaz se 
fue para el mismo lado con una eleganciay una 
seguridad que nunca mas volvio a tener. Cons- 
tante Gauna miro al cielo y despues se echo a 
llorar. Nosotros saltamos del paredon y fuimos 
a mirar de cerca a Diaz, el viejo, elgrandote, 
que miraba la pelota que tenia entre las manos 
como si hubiera sacado la sortija de la calesita. 

Osvaldo Soriano, 
El penal mas largo del mundo 

1. En marzo de 1984, un diario espafiol difun- 
did una extrana noticia: "El peruano Aldo Al- 
fredo Duran, de 19 anos, extremo derecho del 
club Deportivo Chao, de la localidad de Virii, 
departamento nortefio de La Libertad, se sui- 
cido con raticida por haber fallado un penalty 
contra el Deportivo Viru". 

2. Al defensor serbio Miroslav Djukic aiin 
lo persigue el penal que fallo en el ultimo par- 
tido de la liga espanola en 1994. Su equipo, el 
Deportivo La Corufia, llego a la ultima Jorna- 
da del campeonato con la posibilidad de con- 
sagrarse campeon. Un triunfo les otorgaria 
el primer titulo de su historia. En el ultimo 
minuto del partido, el arbitro pito un penal a 
favor del "Superdepor ". El delantero brasilero 
Bebeto se rehuso a cobrar la pena maxima y 
Djukic cruzo el campo de juego para patear el 
balon. Su disparo fue atajado por el portero y 
el Barcelona salio campeon. A ese magnifico 
equipo dirigido por el gran Arsenio Iglesias, 
con una estructura brillante centrada en 
Donato, Mauro Silva y Bebeto, se le escapo 
la gloria por un penal no concretado en los 
ultimos instantes del campeonato. No hace 
mucho, Djukic hizo una amrga confesion en 
una entrevista: "He sonado muchas veces que 
metia ese penalti". 

3. En la final del 2005, un penal extrafio 
corono la gesta del Liverpool en Champions 
League. Los ingleses se enfrentaban al Milan 
y antes de que acabe el primer tiempo perdian 
tres a cero. Los relatores italianos ya festejaban 
la victoria cuando los jugadores abandonaban 
el campo de juego para el descanso. Apenas 
iniciado el segundo tiempo, el Liverpool logro 
anotar dos sorprendentes goles. Los ingleses 
buscaban el empate por todos los caminos, 
cuando el arbitro cobro un penal a su favor. 
Xavi Alonso se acerco a patearlo. Dida, el por- 
tero del Milan, rechazo su disparo pero el me- 
diocampista alcanzo el rebote y davo el balon 
en medio de las redes. Al final se consagrarian 
campeones, tambien, en una definition por 
penales despues de haber alcanzado el heroico 
empate. 

4. En El Mundial de 2010, en Sudafrica, 
los penales marcaron el partido mas emorio- 
nante del torneo. En los cuartos de final se 
enfrentaban Ghana contra Uruguay. En la ul- 
tima jugada de un vibrante encuentro, con los 
equipos empatados a un gol por lado, el arbi- 
tro cobro un tiro libre a favor de los africanos. 
El centra llego al corazon del area y, despues 
de varios rebotes, el delantero uruguayo Luis 
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Suarez despejo el balon con la mano. Prefirio 
conceder un penal al equipo contrario -y re- 
cibir una expulsion por su falta-, antes que 
permitir que la pelota ingrese a su arco. Asa- 
moha Gyan se acerco a cobrar la falta. Su cara 
mostraba claros signos de intensa ansiedad 
antes ejecutar el penal que podia enviar a su 
equipo a las semifinales. Pateo el balon por en- 
cima del travesano. El error de Gyan envio al 
partido a la definition por penales. En la serie 
definitiva, los uruguayos flevaban ventaja y 
solo quedaba un penal a su favor. Bastaba un 
gol de Sebastian el "loco" Abreu para obtener 
la victoria. Cuando Abreu se acercaba al punto 
de lanzamiento, un macabro detafle empezo a 
pasar por la cabeza de los uruguayos: al "loco" 
le gustaba "picar" el balon cuando pateaba pe- 
nales. En vez de empalmarla fuerte, preferia 
acariciar la pelota, hatiendo que el esferico se 
levante del suelo e ingrese lentamente al arco, 
mientras el arquero vuela freneticamente ha- 
cia uno de los postes. La gran Panenka. Abreu 
camino hacia la pelota con la mirada al fren- 
te. Sus companeros sufrian desconcertados. 
No sabian si el "loco" patearia fuerte y seguro, 
como ameritaba la situation, o jugaria con sus 
corazones "picando" la pelota. 

"Yo lo veia caminar hacia el punto del pe- 
nal y me decia: 'No la ira a 'picar' este hijo de 



puta, la situation no esta para esas cosas' , 
conto uno de sus companeros en una entre- 
vista hace un tiempo. Pero el testimonio mas 
interesante de la tension que provoco el "loco" 
lo brinda el mismo en una reciente entrevista 
concedida a El Grdfico. Sus palabras: "No fue 
una improvisation. Aparte ya te dije: yo pique 
25 veces un penal. Por las dudas, mientras iban 
pateando, lo corroboraba con Futile, mi com- 
panero que tenia al lado. Necesitaba que uno 
me confirmara lo que estaba viendo. Entonces 
ta. 'Fuchi, se esta jugando antes, ^no?', le pre- 
gunte en el primero. 'Si, Loco', me contesto. 
Al segundo, lo mismo. 'Si, Loco'. Y cuando le 
pregunte por tercer vez, se saco: 'Loco, picala y 
no me rompas mas las bolas'". 

Abreu tomo impulso, corrio hacia el balon 
y pico la pelota. El balon ingreso despacito al 
arco y Uruguay jugo la semifinal del torneo. 
Juan Villoro lo califico como el gol mas bonito 
del mundiaL Y quien somos nosotros para des- 
autorizar al gran Villoro. 

5. ^Como se explican las enormes emo- 
ciones que desencadena un penal? Norbert 
Elias brinda una interesante respuesta cuan- 
do piensa el futbol como un espacio de ten- 
siones equilibradas que forman polaridades 
distintas -entre equipos opuestos, entre 
ataque y defensa, entre victoria y derrota-. 



Esas profundas tensiones permiten a este 
juego producir pasiones y afiliaciones multi- 
tudinarias. En un penal toda la tension equi- 
librada del juego se condensa y se amplifica; 
todos los nervios, las apuestas, los miedos, 
las fuerzas, las incertidumbres se concentran 
en un tiro a doce metres del arco desde un 
punto bianco en medio del area. De ahi que 
los penales tengan una carga tan dramatica 
y pasional. 

6. Hay un penal, probablemente el mas im- 
portante en nuestra historia, donde la tension 
transita entre la pesadilla mas insoportable y 
la plenitud mas intensa. Me refiero al fallado 
por Erwin "Platini" Sanchez en la agonia del 
partido contra Brasil, en La Paz, en 1993. Re- 
cuerdo las caras de desesperacion de los espec- 
tadores, la incredulidad ante ese balon rebo- 
tando en las piernas de Taffarel, las lagrimas 
recorriendo la cara de Sanchez cuando aban- 
donaba el partido. La terrible sensation de que 
la tuviste a un milimetro, pero no llegaste. Y 
cuando ya transitabamos el conotido camino 
hacia la resignation, tomamos el cielo por asal- 
to... jComo olvidarlo! El grito demencial cuan- 
do la pelota pateada por Etcheverry se colaba 
entre las piernas de Taffarel. Del infierno a la 
locura mas esplendida. Pero esa es otra histo- 
ria. Ya la contaremos. 



La Paz, domingo 18 de agosto de 2013 



eidesacuerdo 



15 



Desde Madrid... 



La exitosa despolitizacion 
del "caso Barcenas" 



La responsabilidad politica no radica estrictamente en la ilegalidad de las actividades que el subordinado o quien lo designo 
pudieran haber realizado, sino en algo previo a ese rasgo ilegal, porque en politica -a diferencia del ambito juridico- el 
desempeno de un cargo implica la responsabilidad politica respecto de la actuacion de los subalternos (y de la propia, claro). 



■ Javier Franze* 

La comparecencia del presidente del gobierno 
Mariano Rajoy ante el Parlamento el pasado 1 
de agosto ha confirmado que la discusion pii- 
blica en Espana sobre el "caso Barcenas" % por 
el apellido del ex tesorero del Partido Popular, 
nombrado por Rajoy en 2008 % se ha enre- 
dado en el terreno de lo juridico. La pregunta 
que atrae todas las miradas desde que el caso 
ha saltado a los medios en enero pasado con la 
publicacion de una presunta contabilidad pa- 
ralela del PP escrita de pufio y letra por Barce- 
nas sigue siendo si tal documento es verdadero 
o no. Pero el problema politico no esta ahi. 

Este encallamiento de la discusion es con- 
secuencia de la no distincion entre responsabi- 
lidad politica y responsabilidad juridica. 

La corrupcion, que podria definirse como 
la apropiacion privada de los recursos publicos, 
sean materiales o no, es principalmente un 
problema de responsabilidad politica y secun- 
dariamente, de responsabilidad juridica. 

La responsabilidad juridica deriva de la 
infraccion de una ley positiva, que vuelve 
culpable al que la comete. La responsabilidad 
politica consiste en la infraccion de una ley no 
escrita relativa al modo de ejercer un cargo 
publico (vease L.M. Diez-Picazo, La crimina- 
lidad de los gobernantes) que hace al que in- 
curre en ello -paradojicamente- un irrespon- 
sable politicamente hablando. 

^Cual es el contenido de esa ley no escrita 
de la responsabilidad politica? Las exigencias 
propias de la actividad politica: 
fundamentalmente, la confianza 
en la disposicion a defender el 
interes general. Ese es el recurso 
publico no material que al politi- 
co se le confia y que, en caso de 
apropiarselo, deriva en un acto 
de corrupcion. 

Veamoslo con un ejemplo 
histerico. Willy Brandt debio 
abandonar su cargo de primer 
ministro cuando se supo que en 
su circulo de confianza se encon- 
traba un espia de la Republica 
Democratica Alemana. Brandt 
no conocia la verdadera identi- 
dad de su subordinado, e inclu- 
so colaboro para que se lo des- 
cubriera. No obstante, cayd en 
desgracia politica, pues aparecio 
ante la ciudadania como incom- 
petente para conocer e impedir 
actividades contrarias al bien 
comun. Era juridicamente ino- 
cente, pero renuncio. Actuo con 



responsabilidad politica pues no se apropio del 
recurso publico que se le habia encomendado, 
la confianza para la defensa del bien comun. 

En Espana, sin embargo, el socialista Felipe 
Gonzalez, cuando era presidente del gobierno, 
llego a afirmar que se habia enterado por la 
prensa de que bajo su mandate funcionaba en 
el Ministerio del Interior un grupo parapolicial 
(el GAL), y amparandose en que ello no com- 
portaba infraccion juridica alguna, no declino 
su cargo. 

Del mismo modo, ahora Rajoy ha pedido 
disculpas en la citada comparecencia por ha- 
ber creido en la inocencia de alguien como Bar- 
cenas, que no merecia tal confianza, ya que se 
ha descubierto que posee "cuentas millonarias 
en Suiza, no declaradas a la Hacienda Publica 
(...), un hecho ilegal" indudable que el propio 
ex tesorero no ha negado al juez, dijo. Rajoy 
admite haber sido enganado por Barcenas, 
pero sostiene que no renunciara porque no ha 
cometido "el delito de encubrir a un presunto 
culpable", y que hay que dejar que los jueces 
sigan trabajando para establecer la verdad de 
los hechos. 

La linea argumental de Rajoy en relacion a 
la de Gonzalez, constituye un modo mas sofis- 
ticado de diluir la responsabilidad politica en 
la juridica, porque explicita la distincion entre 
ambas responsabilidades en su discurso ("Esto 
es una camara parlamentaria, senorias, no un 
tribunal"), pero para minimizar la responsabi- 
lidad politica en un mero pedido de disculpas, 
lo que equivale a dejar que las unicas conse- 



cuencias del caso las extraiga el juez y no la 
politica. 

Rajoy identifica correctamente en su dis- 
curso los dos hechos clave del caso para eva- 
luar su responsabilidad politica: su confianza 
en el ex tesorero que lo engano y que este po- 
see cuentas millonarias en Suiza. Siendo que 
ambos puntos bastarian para que tuviera que 
presentar su renuncia, pues demuestran que 
en el mejor de los casos no se entero ni supo 
acabar con esas actividades corruptas, sin 
embargo los vuelve a diluir en lo juridico al 
afirmar "defiendo la presuncion de inocencia 
de las personas", "no condeno a nadie preventi- 
vamente", y que no ha cometido delito alguno, 
como si la responsabilidad politica requiriera 
hechos punibles para hacerse efectiva. Rajoy 
pide disculpas por no haber visto en Barcenas 
a un delincuente, cuando lo que tendria que 
haber visto era que su desempeno politico no 
merecia su confianza y ser capaz de evitar el 
dafio que al bien comun provocaba. La respon- 
sabilidad politica no exige condenar a alguien 
juridicamente antes de que lo hagan los jueces 
% lo cual seria un absurdo%, ni cometer un de- 
lito, sino evaluar (y en su caso condenar) poli- 
ticamente el desempeno de los cargos publicos 
independientemente de lo que haga la Justicia. 

La responsabilidad politica no radica es- 
trictamente en la ilegalidad de las actividades 
que el subordinado o quien lo designo pudie- 
ran haber realizado, sino en algo previo a ese 
rasgo ilegal porque en politica -a diferencia 
del ambito juridico- el desempeno de un cargo 




implica la responsabilidad politica respecto de 
la actuacion de los subalternos (y de la propia, 
claro). 

Otra cosa es que el incumplimiento de la 
ley no escrita de la responsabilidad politica 
implique ademds un incumplimiento de la ley 
positiva. Podria decirse que, en general, toda 
accion ilegal implica una corrupcion politica, 
pero no necesariamente a la inversa. 

En Espana, cuando un politico es senalado 
por un caso de corrupcion se atrinchera en la 
"presuncion de inocencia", defensa juridica que 
suele funcionar politicamente al conectar con 
la extendida sensibilidad democratica respecto 
de los derechos individuales, pero que es el ini- 
cio de la disolucion de la responsabilidad poli- 
tica en la juridica. Tampoco los partidarios de 
la renuncia del politico de turno suelen rom- 
per con esta logica juridicista, al argumentar 
presentando indicios como si fueran pruebas 
suficientes. Los defensores del senalado res- 
ponden entonces afirmando que aquellos vio- 
lan los derechos fundamentales ciudadanos, y 
asi el enredo no tiene fin. Es lo que ha ocurrido 
en el "caso Barcenas" con la oposicion al PP 
lo cual sirve al gobierno y a sus medios para 
presentarse como adalides del Estado de De- 
recho, cerrando el circulo de la despolitizacion 
del caso, a la que ha contribuido que la mayo- 
ria de los partidos cuando gobiernan emplean 
la misma estrategia que hoy usa Rajoy, quien 
no casualmente pudo citar profusamente en 
su discurso parlamentario al actual lider del 
PSOE para reforzar su linea argumental. 

El unico modo de desenredar 
la discusion es colocarla de lleno 
en el terreno politico, combatien- 
do la despolitizacion que supone 
la disolucion de la responsabili- 
dad politica en la responsabili- 
dad juridica. El criterio a utilizar 
es sencillo, aunque escurridizo 
a la hora de hacerlo efectivo: 
cuando el politico pierde toda 
confianza ciudadana, su capaci- 
dad de seguir al frente de la res- 
ponsabilidad politica ha tocado a 
su fin. La linica responsabilidad 
que le queda, paradojicamente, 
es la de hacerse a un lado. Y si el 
no lo hace, precisamente porque 
no tiene sentido de la respon- 
sabilidad politica, la ciudadania 
y las instituciones deben hacer 
valer esa exigencia que a el le ha 
faltado. 

* Profesor Ciencia Politica 

- Universidad Complutense de 

Madrid 
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La identidad politica que queda 



Chavismo y sentido comiin de epoca 
en Venezuela 



El autor plantea un fenomeno que esta sedimentando mas alia de los avatares electorates y que muy probablemente vaya a 
marcar cualquier ecuacion politica en el pais en su futuro a medio plazo. 




■ Inigo Errejon* 

Tras el fallecimiento de Hugo Chavez, las 
inmediatas elecciones presidenciales del 14 
de abril en Venezuela y sobretodo en virtud 
de su equilibrado resultado, se ha abierto y 
extendido la discusion y las especulaciones 
sobre el futuro del llamado "chavismo sin 
Chavez". En este campo poco definido, se 
mezclan los analisis sobre el Gobierno, sobre 
el proceso de transformation estatal, sobre 
las posibilidades electorales futuras, las me- 
ras especulaciones mas o menos interesadas 
y las previsiones apocalipticas tan recurren- 
tes en el encendido debate sobre el proceso 
politico venezolano casi desde sus primeros 
dias. 

Este articulo pretende abordar la cuestion 
desde un angulo sorprendentemente menos 
explorado: el chavismo como un relato y una 
identidad politica que no solo es la mayorita- 
ria en el pais -especialmente entre los sectores 
populares- sino que ha modificado las condi- 



ciones, la gramatica y los marcos mismos para 
hacer politica en Venezuela. Hablamos por 
tanto de un fenomeno que esta sedimentan- 
do mas alia de los avatares electorales y que 
muy probablemente vaya a marcar cualquier 
ecuacion politica en el pais en su futuro a 
medio plazo, por lo que merece una atencion 
especifica. 

Las posiciones no estan dadas: 
politica y sentidos compartidos 



[ 



La politica no es, como en las visiones simplis- 
tas y supuestamente realistas, la lucha des- 
carnada por el poder entre intereses ya cons- 
tituidos. Por el contrario, la politica comienza 
antes: definiendo las posiciones en torno a 
interpretaciones compartidas de la realidad, 
definiciones de que hechos constituyen pro- 
blemas relevantes y propuestas de metas 
comunes. Las explicaciones que generan sen- 
tidos compartidos, son discursos que, asi, no 
solo describen sino que construyen realidad: 
generan lealtades y determinadas correlacio- 



nes de fuerzas. Los discursos mas estables, que 
consiguen articular sectores sociales distintos 
y amplios en torno a objetivos, emociones, 
aspiraciones y mitos comunes, constituyen lo 
que llamamos "identidades politicas": un lazo 
prioritario de solidaridad politica, sentido de 
pertenencia y movilizarion conjunta por obje- 
tivos comunes. 

En tiempos de estabilidad politica, las ins- 
tituciones, que representan la cristalizacion de 
una determinado equilibrio de fuerzas entre 
grupos sociales -siempre la preeminencia de 
alguno, con aliados secundarios y sectores su- 
bordinados- satisfacen con exito la mayoria de 
aspiraciones y demandas sociales, y dispersa, 
aisla o invisibiliza con el mismo exito las 

que confrontan frontalmente con el orden es- 
tablecido. Esta no es solo una cuestion insti- 
tucional, sino cultural, moral e intelectual: hay 
estabilidad cuando una narrativa fija las posi- 
ciones, naturaliza el reparto de roles y bienes 
sociales y produce certezas sobre el presente y 
el futuro, cohesionando una comunidad politi- 



ca. En terminos gramscianos: genera consenti- 
miento entre los gobernados. 

Sin embargo, se producen crisis organicas 
cuando no solo algunos actores, sino el conjun- 
to del entramado institutional y cultural es in- 
capaz de responder a la mayoria de demandas 
ni de producir certezas. En estos momentos, 
los consensos que antes organizaban la esfera 
publica se ven desbordados, colapsados, viejos 
e incapaces de generar confianza de masas. Se 
trata del tiempo politico abierto para el cambio: 
para la irruption de nuevos discursos y nuevos 
simbolos, que propongan una ordenarion dis- 
tinta de las lealtades -a menudo polarizando 
el espacio contra las elites tradicionales y su 
arquitectura politica- y generen un nuevo ho- 
rizonte historico. Un escenario similar a este 
se produjo en distintos paises sudamericanos 
entre finales del siglo XX y comienzos del siglo 
XXI, generando en algunos distintos niveles 
rupturas de las lealtades politicas tradiciona- 
les y la emergencia de nuevas figuras, organi- 
zaciones y/o liderazgos, que encarnaron una 
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voluntad radical de "refundacion nacional" en 
favor de los sectores empobrecidos. 

[La irrupcion del chavismo y su 
impacto en el sentido comun de 
epoca 

La revolution bolivariana ha sido, entre otras 
muchas cosas, un proceso como el descrito: la 
aparicion de un nuevo relato, en un momen- 
ta de agotamiento de los tradicionales, que 
proponia un orden diferente. Una explication 
nueva de que es la sociedad venezolana, de 
cuales son sus principales problemas, los res- 
ponsables y las victimas, propuestas de solu- 
ciones y quien este llamado a protagonizarlas. 
Este nuevo relato se ha cristalizado en torno 
a la figura de Hugo Chavez, como referente 
intelectual y afectivo, y como catalizador de 
posiciones antes muy diversas, hoy articuladas 
en la principal identidad del escenario politico 
nacional: el chavismo. 

Lo mas importante, lo que de manera 
mas determinante marca el tiempo politico 
actual en Venezuela, no tiene tanto que ver 
con el alcance cuantitativo de esta identidad 
politica, como con su capacidad cualitativa de 
reordenar el tablero. El relato del chavismo no 
es solo una articulation mayoritaria sino que 
ha permeado la cultura politica venezolana 
en forma transversal, modificando el sentido 
comun de epoca: los elementos universales de 
legitimidad e ilegitimidad, de lo que es justo o 
injusto, las valoraciones, lo que cabe esperar 
de la politica y el Estado y la position de cada 
cual en ellos, las palabras fuertes con las que se 
piensa -como "Pueblo" o "Patria"-. De tal ma- 
nera que hasta sus adversarios deben despla- 
zarse, aunque sea solo declarativamente, hacia 
los nuevos consensos -que, sin duda, incor- 
poran elementos de las traditiones politicas 
venezolanas, rearticulados y resignificados- lo 
que no deja de tener efectos en el imaginario 
colectivo. Cuando a Margaret Thatcher le pre- 
guntaron por cual creia que habia sido su prin- 
cipal logro en el Gobierno, respondio franca y 
contundente: "Haber obligado al Partido Labo- 
rista a cambiar". No se puede afirmar tanto en 



Venezuela, pero sin duda hay una dimension 
del fenomeno no aprehensible por la estadisti- 
ca electoral o la evaluation de resultados de las 
politicas publicas. 

Se podria argumentar que tras los ajus- 
tados resultados electorates del 14 de abril la 
tesis de la centralidad del chavismo es cierta- 
mente arriesgada. Pero seria un error no dis- 
tinguir entre preferencias electorales -espe- 
cialmente en una coyuntura emocionalmente 
intensa y con una oposicion desplegando in- 
mensos esfuerzos para ubicarse en el espatio 
del chavismo- con lealtades politico-emoriona- 
les y proyectos de pais; de otra forma no se en- 
tenderia que a escasos meses de la contienda 
la que parecia pujante oposicion atraviese hoy 
serias dificultades para mantener una minima 
visibilidad, capacidad de movilizacion o inicia- 
tiva politica y haya renunciado de facto a su 
ofensiva sobre el Gobierno. 

Seria una ingenuidad, en cualquier caso, 
confundir esta centralidad discursiva con li- 
derazgo politico garantizado. Las estructuras 
economicas, culturales, academicas y mediati- 
cas, los poderes privados y las inertias y cos- 
tumbres heredadas siguen empujando hacia 
la restauracion del viejo orden oligarquico y 
colonial. El Gobierno y sus apoyos populares 
siguen librando una intrincada guerra de 
posiciones al interior del Estado por transfor- 
marlo y hacerlo funcionar eficazmente para 
los de abajo, dos tareas simultaneas pero no 
siempre coincidentes. Pero la disputa politica 
se libra hoy en un terreno atravesado por lo 
que ayer eran valores de una parte y hoy co- 
mienzan a ser suelo comun de una perception 
de epoca, favorable al protagonismo politico 
plebeyo. 

Esta transformation intelectual y moral 
es menos solida pero quizas mas profunda 
-como un junco que es menos robusto que 
un arbol pero a menudo mas resistente a los 
cambios del viento y las tormentas- que los 
cambios institucionales o juridicos: el cha- 
vismo ha desplazado el eje de gravedad de la 
politica venezolana hacia un empoderamiento 
de los sectores tradirionalmente excluidos y 



una valorization de la democracia como cons- 
truction popular cotidiana. Este cambio no se 
revierte en un proceso electoral. 

En un cierto sentido, ha llegado para que- 
darse: Se ha producido una ampliation radical 
del demos que no parece ser facilmente rever- 
sible. 

Entre las caracteristicas centrales del re- 
lato chavista, muchas de las cuales son ras- 
gos tambien del ciclo posneoliberal latino- 
americano, se encuentran: esta centralidad 
de los sectores empobrecidos y la revalori- 
zation de la politica como herramienta para 
mejorar la vida, la recuperation del orgullo 
nacional en clave soberanista y horizonte 
latinoamericanista, la union civico-militar 
y el nuevo papel de las Fuerzas Armadas, 
el retorno del Estado a la regulation social 
y production de bienes sociales, o la priori- 
dad impostergable de la redistribution de la 
riqueza colectiva y la igualdad social como 
componente esencial de la democracia. Hoy 
estos son contenidos y aspiraciones que 
no pueden ser ignorados abiertamente por 
nadie que aspire a seducir mayorias en Ve- 
nezuela, especialmente la llamada "cuestion 
social". Y eso constituye una victoria cultu- 
ral de los bolivarianos. 

En tanto que nuevo sentido comun de 
epoca, se trata de un espacio discursivo some- 
tido a tensiones, contradicciones y disputas. 
Gran parte de la pugna por la conduction in- 
telectual y politica en sentido revolucionario 
esta hoy en relation con la capacidad para evi- 
tar la fosilizacion o vaciamiento de este relato 
e identidad como un referente universal del 
pasado sin efectos en el presente: la batalla por 
sedimentar, sistematizar, definir las fronteras 
del chavismo -siempre tensadas entre el anta- 
gonismo y la inclusion- y ponerlo en relation 
con los retos del presente, renovando el com- 
promiso popular mayoritario con el proyecto 
de pais que este definiera. 

* Doctor e investigador en Ciencias 

Politicas en la Universidad Complutense de 

Madrid. Miembro de la Fundacion CEPS 
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Declaracion de inicio: Elsa no es 
ni paraestatal ni paraopositora, sino todo lo 
contrario. 

Dejd vii: Vayanse al Cala-jo CNNs de 
mierda (Chavez). 

Transi ciones: De Chaparina a Sa- 
charina (MSM). 

Barra hrava: Chile al Mundial 
2016(PdginaSiete). 

Misilazo: Marcelo traidor (Fdo. Pa- 
tria). 

Ismael: Llunkerio medidtico a toda 
esCala. 

Binomio: Leopoldo y Pinto 2014 
(Manfredumbre). 

Medio independiente: Amigos de 
Zalaquett. 

Preguntita: Si asi es el Diario Mayor, 
^como seran los diarios menores? (Cala). 

Mosquito: Del Goni su viuda (Cur- 
va Sur). 

Descargo: No todos los Zavaletas so- 
mos asi (Fdo. Rene). 

Campana 1: Revilla Presidente... de 
la Comparsa de Maricruz (Atte. Choferes). 

Diferencias: Unos son paraestatales; 
otros, paranoicos (Juan Ramon). 

Costas: De leon dormido a gatito 
adormecido (Fdo. Indignados truchos). 

Pitocelebracion: Vamos a la cente- 
na, Fidel. 

Chaparina: Villegas 2, Llorenti 
(Fdo. Indigenas). 

PosData: Terror de medianoche (Ca- 
denaA). 

Ley de Acceso a la Information: 
Cuando las excepciones se comen a la re- 
gla. 

Transiciones envolventes: De 
cortina de humo a tormenta de polvo (Chu- 
quiago Marka). 

Insomnios: A Evo, la siesta le quita 
el sueno. A Cala, Evo. 

TAM : Transporte Aereo en Mora (Don 
Fisco). 

Ironias: Pinto es Assange y los nin- 
guneados son indignados (Bolivia). 

Contradicciones mediaticas: El 
prochilenismo es amedrentamiento, el pa- 
raestatalismo no. 

Planton presidential: Cala-midad 
periodistica. 

Campana 2: Manfred Presidente... 
deElAbra (Fdo. Pueblo). 

Represion: Todos los caminos con- 
ducen a Sacha (TIPNIS). 

Misterio migratorio resuelto: 
En Chile sobran tiudadanos, en Bolivia fal- 
tan (Censos). 

Periospectdculo: Wa-Cala (@ma- 
jaharata). 

Linea editorial: Sobre Chile, Zala- 
quett; sobre el TIPNIS, a la quete (Pagina 
Siete). 

Diferencia de cierre: Elsa se em- 
hriaga; los tertulios, se enviagran. 
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Dos antologias de la literatura de terror nacional 

Bolivia, demencia, gritos y silencio 



■ Alfredo Grieco y Bavio 

Al ojo extranjero casi siempre, pero tambien 
muchas veces al par de ojos nacional. Hay 
generos literarios que lucen como si por de- 
finition quedaran extramuros. En el pasado 
inmediato, la Naturaleza y la Historia resul- 
taban suficientemente terrorificas en Bolivia. 
La formula del infierno verde condenso en 
tiempos de la Guerra del Chaco esa monotona 
suficiencia del horror: demencia de la historia, 
crueldad de la geografia hostil. 

Ante urgencias que clamaban por revolu- 
tion o al menos por reforma, solo el realismo 
o la alegoria parecian recomendarse en la lite- 
ratura. La fiction de terror o la fantastica o la 
novela intimista de puertas adentro se torna- 
ban foraneas, irresponsablemente alejadas del 
presente, porque alejaban el futuro de Jacha 
Uru para todos y todas. Si se antologizaba el 
horror, debia hacerse con gravedad denuncia- 
lista. No falte asi una Antologia del horror 
politico boliviano, sufrido repertorio conven- 
tional de iniquidades repetidas. 
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Terror en tiempos del MAS 



Un ejemplo acaso menor, pero irrefutable, 
de aqueflo que los sotiologos flaman 'conse- 
cuencias no deseadas de la action' es el f lore- 
timiento de esta literatura de genera', antes 
desdenada o sospechada, durante los ultimos 
anos ya largos, y comparativamente prospe- 
ros, del Proceso de Cambio. Que un gobierno 
revolucionario produzca vigorosa literatura 
de evasion es un paradojico buen signo de su 
fortalezayvalidez. 

No una sino dos bien nutridas antologias 
de cuentos bolivianos de terror ha publicado 
primero la editorial Gente Comun, y des- 
pues su spin-off de altura, la Editorial 3600: 
Gritos demenciales: Antologia de cuentos 
bolivianos de terror (2010) y Nuevos gri- 
tos demenciales: Segunda antologia de 
cuentos bolivianos de terror (2013). Una y 
otra organizadas por los avezados narradores 
Daniel Averanga Montiel y Willy Camacho 
Sanjines. 

[Recurso del metodo 
El metodo con el que parecen haber sido 
compilados los textos que integran estos vo- 
lumenes es el mismo que usan los dubes en 
las campanas para fidelizar a sus sotios. O el 
que usa la policia cuando hace una redada que 
atrapa a los sospechosos de siempre. 




El compromiso casi exclusivo de Daniel 
Averanga con la literatura de terror es bien 
conotido y muy prolongado en el tiempo. En 
muchos de los otros casos, los autores elegidos 
parecen haber sido contactados por su prestigio 
o solvencia antes que por su practica o frecuen- 
tacion de generos mas o menos terrorificos. 
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Sin salida 
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Collas y cambas 



Como la convocatoria ha sido lanzada desde 
El Alto y desde La Paz, la concurrencia es abru- 
madoramente colla y cochala. La demografia 
del terror camba y chapaco, si hubiera que juz- 
gar por estos muestreos, es de baja densidad. 
Acaso quepa otra consideration. Para que haya 
verdadero terror es necesario que las brujas y 
fantasmas y condenados y aparecidos -como 
los angeles y los milagros- no formen parte de 
la expectativa cotidiana de las personas. 

En dos muy perfectos cuentos de Manuel 
Vargas (nacido en Huasacanada, Santa Cruz), 
uno cuya action transcurre en las pampas de 
Moxos, otro en los carnavales de Pucara, el 
mundo 'folldorico' de ideas y creentias tolera o 
acepta con naturalidad a lo sobrenaturalidad: 
el relato, como el de las leyendas, produce un 
miedo en suma saludable e higienico antes que 
terrorifica congoja. 



Si hemos de fiarnos de los cuentos de terror 
compilados, esta literatura de evasion propor- 
ciona muy poco "escape de esta ciudad anodi- 
na, maquiavelica y metida en un hueco ", segiin 
se alude con dolorosa exactitud, a la vez a la 
ilusion y a la sede de gobierno, en el cuento "Sa- 
mia" de Aldo Medinaceli. 

Este 'llamado a la realidad' no se restrin- 
ge a relates alevosamente distepicos, como 
"Estado Plurinational 'Z "', del alteno Ludwin 
Mayorga, nacido en 1990, el mas joven de los 
autores antologizados. 

Cuando se reprochaba o se lamentaba la leja- 
nia con el presente de Los deshabitados (1959) 
de Marcelo Quiroga Santa Cruz, y mucho des- 
pues se reiteraba elgesto con Sebastian Antezana 
o Mauritio Murillo o con la exceptional novela El 
arco de Artemisa (2011), del pseudonimo Ga- 
burah Lycanon Michel se desatendia hasta que 
punto esas calibradas distancias eran soriologi- 
camente relevantes, si relevantia e ilumination 
social era lo que se buscaba. 

Silencio, astucia y represion 



proviene de un mal sin duda extremoso o poco 
reflejado por las estadisticas, pero humana- 
mente factible y terrenal. 

Muchas direcciones podrian senalarse 
aqui, pero este critico de El Desacuerdo se 
autolimitara a constatar en cuantas narracio- 
nes hay un placer manifiesto por mutilaciones, 
castrationes, decapitaciones, como si el genera 
autorizara a explorar zonas intolerables a la 
luz de las conventiones realistas. Resulta dificil 
no evocar el retorno de lo reprimido, aun en 
los terminos del el psicoanalisis mas 'de bata- 
11a'. O, en terminos de mas clasica etica, a los 
desgarramientos de una conciencia que hesita 
entre las restrictiones sotiales y las responsa- 
bilidades individuales al detectar nudeos du- 
ros de insatisfaccion sexual. 
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Calidad y precio 
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"En elprologo a su iitil Antologia de la literatura de terror 
(1997), el novelista argentino proponia estos limites para el 
genero: diremos que un relato pertenece al genero de terror 
si pretende, entre otras cosas, producir miedo en el lector 
mediante la intervencion decisiva en su trama de elementos 
sobrenaturales, por lo comun presentados como hostiles o 
dafiinos para los seres humanos." 



l-En el prologo a su iitil Antologia de la lite- 
ratura de terror (1997), el novelista argentino 
proponia estos limites para el genero: diremos 
que un relato pertenece al genero de terror 
si pretende, entre otras cosas, producir mie- 
do en el lector mediante la intervencion 
decisiva en su trama de elementos sobre- 
naturales, por lo comun presentados como 
hostiles o dafiinos para los seres humanos. 
A las alturas de 3600, estos limites resultan 
asfixiantes. 

Las dos antologias abundan en textos 
donde cabe la duda irresoluble sobre la inje- 
rencia de lo sobrenatural en los destinos de los 
personajes, y abundan textos donde el pavor 



*-S6lo la etica del mas supersticioso de los 
lectores podria censurar este metodo de con- 
vocatoria y consigna que dote de grosor a los 
volumenes antologicos. Solo cabe suspender el 
juitio, antes de leer uno por uno los textos. Y 
al fin el balance es, nuevamente, tan positivo 
como paradojico. 

Cuentos como las de Wilmer Urrelo Zara- 
te podrian figurar por su valor en cualquier an- 
tologia de la narrativa hemisferica, otros han 
sido firmados por mereridos becarios Gugg- 
enheim, pero aun las pocas piezas de entre las 
reunidas en estos dos tomos que se leen como 
nitidos ejercicios bien resueltos de commer- 
cial fiction superan con creces el umbral de 
calidad de los tafleres de periodismo o creative 
writing de la UMSA o la Cato. Otra vez, esta 
discreta profesionalizacion masiva del oficio 
solo parece posible en esta segunda decada del 
siglo XXI, como consecuentia directa aunque 
no deseada del estado actual de la vida politica 
boliviana. 



La Paz, domingo 18 de agosto de 2013 
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Identidad, sociedades y lovemarks 

Shopping 



■ Jorge Moruno 

"No es solo el trabajo lo que ha quedado 

envenenado por la filosofia de la competencia; 

igualmente envenenado ha quedado el ocio." 

Bertrand Russell 

En los tiempos que corren la marca no se de- 
fine por el producto que nos ofrece, aquello 
que se encuentra ante nuestros ojos, lo hace en 
cambio, por el imaginario que envuelve lo que 
se compra. No se vende un producto asociado 
a un imaginario, sino un imaginario asociado 
a un producto que lucha por abrirse camino en 
la ardua economia de la atencion . Esta 
diferencia transforma por completo el papel 
del consumo a la hora de ordenar y construir 
nuestras inquietudes, anhelos, identidades y 
aspiraciones. La empresa ya no vende obje- 
tos, ahora vende cosmovisiones y construye 
el sentido de los significados, genera su propia 
comunidad aspirando convertirse en una lo- 
vemark . 

En la sociedad feudal se nacia con la iden- 
tidad, el campesino trabaja, el cura reza y el ca- 
ballero batalla, la ausencia de transportes que 
pudieran romper con el equilibrio local y al- 
terar la movilidad reforzaba las posiciones de 
sus identidades. En la modernidad industrial 
las identidades se hacian, se construian y se 
mantenian; habia que vivir como un burgues 
para serlo y diferenciarse del proletario. La em- 
presa no solo coloniza el espacio publico y los 
tiempos y ritmos de vida, ahora 
ademas lo hace construyendo una 
nueva forma de ser y entender lo 
que somos. El obrero se sentia tal 
cosa en su identification ambigua 
con la empresa, lugar donde se 
perpetra la explotarion, pero tam- 
bien de encuentro entre los com- 
paneros. Ahora la identidad no es 
un hecho colateral sino la primera 
de las motivaciones de la empre- 
sa, dirigida tanto para los clientes 
como los empleados creando una 
comunidad de intereses que sirve 
de tejido antropologico que am- 
plia su campo de action y de rela- 
tion { stakeholders) . 

En la postmodernidad las 
identidades son labiles, fugaces, 
rapidamente intercambiables al 
pulso de la moda, a golpe de tarje- 
ta y estan, como todo el campo de 
la cultura, subsumidas al proceso 
de production y acumulacion capi- 
talista. El consumo se ha perfilado 
como un fasciculo de identidades 
que reproducen mundos de deseo 
y experientia. Toma la posibilidad 
real, material, de la existencia de 
multiples identidades y las instru- 
mentaliza en clave de propiedad 
privada, esto es, haciendo de algo 
comun una mercancia que priva 
a otros de su uso. Pero ademas, el 
consumo ya no esta pensado para 



responder a las necesidades de la production, 
ahora ambos puntos se mezdan flegando el 
consumo a ser el punto de partida de la propia 
production. 

La publicidad es esa potente y leninista 
arma semiotica encargada de producir con- 
sumidores, de idear habitats mentales tratan- 
do de que se vuelvan reales de tanto creerlo. 
Para inventarse sus propios mundos, la empre- 
sa necesita introducirse de lleno en el mundo 
social y lograr reproducir dentro de sus pro- 
pias paredes un ambiente y un ecosistema que 
simule el target al que apunta. Comunicacion 
y comunidad comparten la misma raiz etimo- 
logica: la comunidad se forja en la manera de 
comunicar y ambas ayudan a generar aquello 
que llamamos cultura. Cuando la comunica- 
cion esta sometida al proceso de production 
capitalista generamos la comunidad de los 
consumidores. El extremo al que nos conduce 
es la servidumbre agradecida, la democracia 
del consumidor empaquetada como election 
autonoma y la empresa como gestor de la 
asistencia social, (como aparece, por ejemplo, 
en el programa de TV emitido en Espana " El 
Jefe "), los valores ecologicos etc... 

De igual forma que la empresa integra 
dentro lo que le interesa de afuera tratando 
de optimizar la innovacion interna, -el co- 
nocimiento de todos los empleados volcados 
en mejorar el funcionamiento de la empresa-, 
tambien lo hace a la inversa. Lo de dentro se 
integra en lo de afuera, lo que en la jerga em- 



En la postmodernidad las identidades son labiles, fugaces, 
rapidamente intercambiables al pulso de la moda, a golpe de 
tarjetay estan, como todo el campo de la cultura, subsumidas 
al proceso de production y acumulacion capitalista. El 
consumo se ha perfilado como un fasciculo de identidades que 
reproducen mundos de deseo y experientia. Toma la posibilidad 
real, material, de la existencia de multiples identidades y las 
instrumentaliza en clave de propiedad privada, esto es, haciendo 
de algo comun una mercancia que priva a otros de su uso. 



presarial llaman innovacion abierta, esto 
es, aprovechar todos los canales, instituciones 
y conexiones externas al espacio de la empre- 
sa que le permitan escuchar la conversation 
y recabar information, de cara a fomentar 
la creatividad e interpretar los cambios y 
gustos del mercado, su publico de referencia 
en el que se vuelca su atencion. La empresa 
mantiene una total hegemonia sobre las po- 
sibilidades que puedan existir en los gustos, 
las atracciones, los suenos, las ambiciones 
y los deseos. Podrian existir otros posibles, 
pero la empresa-mundo totaliza la condition 
humana. Ya no eres tu quien se introduce en 
el mundo de la empresa, ahora es la empresa 
la que confecciona tu mundo. Nada escapa 
a la logica de la empresa: en el empleo pero 
tambien cuando vas y vuelves del trabajo o 
vas en busca de uno, cuando asedian la mente 
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colectiva con los anuncios. Toda la poblacion 
recibe la llamada del consumo pero cada vez 
menos pueden responderla quedandose fue- 
ra, pues no consumir cuando las necesidades 
basicas se mercantilizan es sinonimo de ser 
un excluido. 

El Shopping adquiere asi un sentido 
propio, se ha convertido en su propio fin y ya 
no como el medio para satisfacer la necesidad 
de tener vestimenta o contar con determina- 
do producto. Irse de compras es un estimulo 
provocado que recae sobre todo en el papel de 
la mujer, haciendo de una intentionada lectura 
de su feminidad la revancha del mercado con- 
tra la liberation abierta por el feminismo. La 
consigna pseudoplebeya que animan los patro- 
nos del comercio busca reivindicar el derecho 
al Shopping apelando a las masas y desplazan- 
do la decision de eje democratico, pasando de 
los derechos sociales y colectivos, 
al perfil del consumidor soberano 
de un tiempo y una decision, que 
en realidad no le pertenece. 

Necesitamos recuperar el do- 
minio sobre el tiempo al totalita- 
rismo de la institution empresa. 
La interpretation por una renta 
basica puede llegar a convertirse 
en el futuro en una batalla por 
su significado, oscilando entre la 
autonomia social frente a la pri- 
vation que provoca el mercado, 
o convirtiendose en un mecanis- 
mo funcional al espacio liso del 
Shopping. Cada uno esta preso 
de su placer decia Spinoza cier- 
tamente, pero eso no exige expro- 
piar a la poblacion privatizando 
sus medios de vida, ni estimular 
constantemente el deseo de insa- 
tisfaccion al mismo tiempo que se 
profetiza la felicidad. Esa es una 
posibilidad que ya conocemos 
y vemos a donde nos lleva, sin 
embargo en el mercado tambien 
existe la resistencia en su propia 
relation. Intentemos buscar ese 
mismo placer partiendo del mis- 
mo puerto pero tomando barcos 
distintos, aquellos nos lleven 
imaginar otra posibilidad, esa 
que a Bertolt Brecht le pare- 
cia lo sencillo que es dificil de 
realizar. 
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Una empresa 100 x 100 estatal y un model o de eficiencia y que funciona: 

* Gene ran do ingresos per mas de 86 millones de bolivianos (gestion 2012). 

* Una empresa autosostenible y en crecimiento 

160 cmpleos di rectos y mas de 400 empleos indirect os 

* Procesando casi 3 millones de litres leche, 100 x 100 natural y certificada, 
ademas de nectar de frutas. 

* Alimentando a 400,000 ninos y ninas bolivianos en sus desayunos 
esc o lares en municipios de todo el pais, especialmente entre Ids 
mas carenciados. 

* Benehciando a 40.000 mad res de fa m ilia como parte de la entre ga 
del subsidio prenatal a nivel nacional. 





Daniel Sanchez. Presidente de la CEPB, valora la 
gestion y desarrollo de las empresas public as 




Cambiamos la vida de las familias y las comunidades en la AMAZON \ A 
BOLIVIANA, incrementando el precio de compra a las productores 
en un 1.000 %, y apoyando con logistica e infra est ruetura a Ids 
productores, sacando a nuestros 

compatriotas de la explotacion y la pobreza permanente. 
Bcncficiamos a: 

* 163COMUNIDAOES. 

• 4.619 FAMILIAS. 
Y creamos: 
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• 553 EMPLEOS Dl RECTOS. 

• 1.600 EMPLEOS I NDI RECTOS. 

• 62 MILLONES OE BOLIVIANOS OE INGRESOS. 

• 936 TONELADAS DE CASTA N AS AL ANO. 

• EXPORTACION Dl RECTA A EUROPA. 

CARTONBOL 
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Para diversificar la oferta nacional de un ins urn o estrauigico para la comerclalizacion, apoyando tambten al micro y peguefio 

product or, incluyendolos en la provision de carton, pudiendo de esta forma comprar carton a precio justo. 

Los ingresos de la gestion 2012 alcanzamn a mas de 8.2 millones de bolivianos. Esto representa un incremento del 352 % con 

relacidn a la gestion 2011. 

La empresa brinda 72 empleos di rectos. 

Procesa mas de 670 mil kilos de papel para la fa brie a c ion de cajas y laminas de carton corrugado. 

Entre nuestros clientes estan YPFB y la Cerveceria Boliviana Nacional. 
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Un proyecto de independent agricola que ya est* en marcha, con mas de 500 toneladas 
de semilla de trigo y mate pro pi as y acopiadas. que nos permitira tener granos para 



HnwmwHHUku* sembrar mas de 16.000 hectareas. Esta cantidad se multiplica ano a ano 



iEPAF 



La creacion de la empresa de abonos y fertilizantes. es un recurso indispensable 
en el sostenimiento de la sob era ma alimentaria, porque rompe con la depend encia 
de la importaci6n de un producto que es fundamental para nuestra agricultura. 
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La union hace la fuerza: las productores de miel de Bolivia, 

por primera vez en la historia, cuentan con el apoyo del Estado 

P luring cional para asociarse, capacitarse, mejorar la produccion 

y generar may ores ingresos- Pudiendo vender su producci6n a precio jusfol 




PAPELBOL 
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EHEBOL 



Poner en funciona miento una fabrica estatal de papel de impresion {papel Bond) era un anhelo nacional para romper el 

circulo vicioso de las importaciones y que podamos comprar papel a precio justo. 

PAPELBOL ya ha concluido el montaje de la planta de produccion y se estan realizando las pruebas finales de las maquinas. 

Una Empresa Nacional de Cementos de Bolivia es urgente y necesaria por motives fundamentals: en los 
ultimos siete a nos, Bolivia es un pais que no para de crecer en lo econbmico, y es necesario cubrir el deficit de 
este producto estrategico, ante una demanda creciente y sostenida por parte de todos los sectores productivos. 
Asi, ECEBOL evitara las importaciones y el contrabando. De esta forma, podremos comprar cemento a precio justo. 
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